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DE SA VIE PRIVÉE. (0 



Je crois qu'il est d'un intérêt général de con- 
noître le caractère et la vie privée d'un homme 
dont la carrière politique tiendra une grande 
place dans l'Histoire; car l'obseryation du 
cœur humain se fonde particulièrement sur 
les sentimens et les arctions de ceux qui ont eu 
part à des circonstances extraordinaires, et 
que des événemens remarquables et des talens 
supérieurs ont mis aux prises avec le sort éf 
les hommes. Cet intérêt général acquiert une 
nouvelle importance, et s*unit intimement à 
la cause de la morale la plus haute, quand il 
s'agit de peindre un homme qui, doué des 



(f ) Imprimé poar la première fois en 1804 y à la tête 
(les Manuscrits de M. Necker, publiés par sajilU. 



4 DU CARACTERE DE M. NECKER , 

qualités faites pour servir à une ambition sans 
mesure, a été constamment dirigé ou retenu 
par la conscience la plus scrupuleuse; un 
homme dont le génie n'a été circonscrit que 
par ses devoirs et ses affections, et dont les fa- 
cultés n'ont jamais eu d'autres bornes que ses 
vertus; un homme, enfin, qui, ayant joui 
d'abord de la destinée la plus brillante, a été 
renversé par de grands malheurs, et qui, se 
présentant à la postérité sans le prestige du 
succès, ne sera jugé, ne sera senti que par les 
âmes qui ont en elles quelques étincelles de 
son âme. 

Je me propose un jour, si mon esprit se re- 
lève du coup qui a pour jamais détruit mon 
bonheur, d'écrire la vie publique de mon père 
comme ministre el comme écrivain ; mais cette 
vie étant nécessairement liée tout entière à la 
plus grande époque de l'histoire européenne, 
à la révolution de France , j*^ renvoie à d'autres 
temps un travail qui pourroit réveiller les 
passions haineuses que la mort a désarmées. 
Je veux bien le dire aux ennemis de cet homme , 
qui non-seulement ne s'est jamais vengé, mais 
n'a pas même conservé dans son âme toujours 
pure et toujours jeune, une trace des plus 
justes rossentimens ; je veux bien le leur dire , 
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ces mépagemens ont pour but d'empêcher 
qu'ils ne profanent la solennité du tombeau. 
Oui, qu'ils s'en prennent à moi, .mais à moi 
seule, de ce qui pourroit les blesser dans cet 
écrit. Je suis là, je vis encore; qu'ils dirigent 
leurs coups sur le dernier reste de cette far 
mille tant enviée; mais qu'ils respectent un 
souvenir que toutes les âmes honnêtes re- 
cueillent avec vénération, un souvenir qui 
fera dans le dernier siècle une trace lumi- 
neuse, éthérée, une trace qui part de la terre 
et se continue dans le ciel. 

r 

Quand M. Necker n'eut été qu'un citoyen 
obscur de la ville de Genève,. quand il n'eût 
point passé sa vie au^ milieu de toutes les sé- 
ductions de la France, et de toutes les luttes 
d'intérêt que faisoient naître et la gloire et la 
puissance, je croirois encore que son caractère, 
comme homme privé, eut été l'objet de l'éton- 
pemept et de l'admiration de tous ceux qui 
}'auroient vu de près; mais que n'inspire-t-il 
pas, ce caractère , quand on Iç voit sortir dans 
toute sa pureté, son élévation, sa douceur, 
sa délicatesse , de la vie la plus orageuse, des 
circonstances qui offroient le plus de chances 
à une ambition sans bornes, d'une carrière 
enfm qui auroit fait naître mille passions 
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si jeane, si aimable , si seul ! ce temps où nos 
destinées auroient pu s'unir pour toujours, si 
le sort nous a voit créés contemporains. L'étude 
et loccapation du commerce avoient déve-^ 
loppé dans M. Necker les facultés et les con- 
noissanees nécessaires pour les grandes places 
qu'il a depuis remplies ; mais le talent d ecri- 
'nitt- qu'il possédoitau suprême degré , n'étoit 
certes pas préparé par le genre de vie qu*il a 
mené pendant vingt-cinq ans. En effet, n'est-» 
ce pas une chose sans exemple, quel le pre^ 
mier calculateur, celui dont l'autorité est clas- 
sique en finance^, soit en même temps l'un 
des écrivains françois en prose les plus remar^ 
quables par l'éclat et ta magnificence de son 
imagination ? Cette réuniou des qualités op- 
posées se retrouvera souvent dans le caractère 
de M. Necker; c'est elle que l'on peut consi- 
dérer comme le trait principal qui distingue 
un être supérieur ; car les qualités qui se 
forment aux dépens les unes des autres n'ont 
pas l'empreinte de la véritable grandeur mo- 
rale ; un arbre foible peut jeter toute sa sève 
dans une branche; mais le chêne des forêts 
a tous ses rameaux pleins de force , et^s'envi- 
ronne au loin de son ombre. 

Il n'est presque aucun négociant de l'Europe 
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qui ne sache avec quelle sagacité M. Necker 
a su se diriger dans les affaires, quoiqu'il 
se décidât toujours contre son intérêt, dans 
toutes les circonstances susceptibles du moin- 
dre doute. Il m'a dit souvent qu'il auroit fait 
une fortune immense, s'il n'avoit pas quitté de 
bonne heure le commerce , et s'il a voit pu se 
pénétrer de l'idée qu'une très-grande richesse 
l'eût rendu fort heureux. — 11 m'a toujours 
manqué, me répétoit-il souvent, de dé- 
sirer fortement ou l'argent, ou le crédit, ou 
la puissance; car si j'avois été passionné pour 
un de ces buts, les moyensgfde l'atteindre se 
seroient facilement présentés à moi. — Mon 
père avoit dans l'âme cette élévation et cette 
sensibilité qui ne permettent pas d'être ar- 
demment ambitieux d'aucun des biens de ce 
monde; il n'aimoit vivement que la gloire. 
Il y a quelque chose d'aérien dans la gloire ; 
elle formera, pour ainsi dire, la nuance entre 
les pensées du ciel et celles de la terre. 

Ce fut dans les séances de la compagnie des 
Indes que la supériorité du génie de M. Necker 
se fit d'abord conuoitre; il improvisa plusieurs 
fois avec un grand succès ; et , dans cette occa- 
sion comme dans plusieurs autres, on a pu 
remarquer qu'il parioit à merveille, toutes les 
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fois qu'il étoit vivement intéressé, quand une 
pensée* forte, et plus encore un sentiment 
élevé Tanimoit : mais jusqu'à la fin même de 
sa vie, je lui ai vu souvent beaucoup de ti- 
midité. J'ai vu son noble visage rougir, quand 
il lui arrivoit d'attirer plus particulièrement 
l'attention sur lui , par un récit quelconque 
dont la grâce de ses expressions ou de sa plai- 
santerie faisoit le principal mérite. Il n'avoit 
toute sa puissance, il n'étoit tout-à-fait sûr 
de lui-même, que quand il luttoit contre des 
difficultés dignes de cette puissance : il gran<> 
dissoit avec la circonstance, il étoit fier contre 
les forts , il se rassuroit par le danger , il avoit 
à la fois le plus noble orgueil et la plus véri- 
table modestie; personne ne savoit comme 
lui opposer à Tinjustice toute la dignité de sa 
conscience ; mais au milieu de ses amis , mais 
vis-à-vis de lui-même surtout, il se comparoit 
sans cesse avec ses idées de perfection en tout 
genre, et j'ai passé ma vie à plaider, en cau- 
sant avec lui, contre sa défiance de lui-même, 
contre les reproches imaginaires qu'il se fai- 
soit dans les occasions où il avoit développé 
le plus de talens et de vertus : tel avoit été 
son caractère dès sa première jeunesse. Qu'il 
me soit permis , eu commentant par retracer 
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l'époque de la vie de mon père qui a précédé 
ou ma naissance ou mon intimité aveciui,<le 
rappeler souvent les dernières années pendant 
lesquelles je l'ai si bien connu. Une unité 
parfaite a caractérisé l'existence de M. Neckcr , 
sa jeunesse a ressemblé à sa vieillesse, sa pro- 
spérité à son adversité; c'est le même rayon 
qui a éclairé toute sa vie, c'est le même res- 
pect pour la morale et la divinité/ pour la 
religion et la bonté, qui a dirigé sa destinée, 
et je suis sûre de connoître aussi bien que ses 
contera]f)orains ce qu'il étoit à trente ans, 
parce qu'il s'est montré le même à soixante. 

Dèssa jeunesse, il avoit devancé lexpérience 
par la réflexion , et c'est par la pureté de l'âme 
qu'il a conservé l'imagination et la sensibilité 
dans la vieillesse. Il se maria environ vingt 
ans après son arrivée à Paris; il choisit pour 
femme une personne d'une vertu parfaite, d'un 
esprit extrêmement cultivé, née de parens res- 
pectables à tous égards, mais que la révoca- 
tion de Tédit de Nantes avoit privés de tous 
les biens que possédoit leur famille. Ainsi mon 
père créa tout une seconde fois autour de lui. 
Depuis le moment où il s'est marié jusqu'à sa 
mort, la pensée de ma mère a dominé sa vie : 
ce n'étoit point k la manïère des hommes 
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publics qu'il s'occupoit dti bonheur de sâ 
femme; ce n'étoit point par quelques actions 
éparses qui doivent suffire^ dit-on, à la des- 
tinée subordonnée des femmes, c'étoit par 
Fcxpression continuelle du sentiment le plus 
tendre et le plus délicat. Ma mère, dont toutes 
les affections étoient passionnées, auroit été 
très-malheureuse si elle n'avoit fait que ce qu'on 
appelle communément un exeellent mariage; 
si elle avoir été liée à un homme seulement bon, 
seulement généreux. Il lui falloit trouver dans 
le cœur de son premier ami cette sensibilité 
sublime qui n'appartient qu'aux esprits supé- 
rieurs, et que l'esprit supérieur détruit pres- 
que toujours, parce qu'il inspire d'autres dé- 
sira^ d'autres penchaus que la vie domestique. 
Il lui falloit lëtre unique, elle Ta trouvé, elle 
a passé sa vie avec lui; Dieu lui a épargné le 
malheur de lui survivre : paix et respect à sa 
cendre ! Elle a plus mérité que moi d'être 
heureuse. 

Peu de temps après le mariage de mon père, 
il fut nommé ministre de la république de 
Genève à Paris. En acceptant cet emploi , il 
refusa les appoiutemens qui y étaient atta- 
chés. Il paroit que dès lors il avoit pris pour 
système de ne jamais recevoir aucun genre 
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d'émolumeps pourles places qu'il remplissoit. 
Lorsqu'il fut ministre d'état , on l'accusa d'or- 
gueil, parce qu'il étoit le premier exeraple 
d'un ministre en France, et peut-être partout 
ailleurs, qui refusât les grands appointemens 
attachés à. cette place , et consumât une por- 
tion de son capital (i) pour subvenir à la re- 
présentation qu'elle exigeoit. Ce n'est point 
par un mouvement d'orgueil que mon père 
adopta cette résolution; mais appelé par son 
esprit d'ordre , et par le mauvais état des 
finances de France, à supprimer beaucoup 
d'emplois, à réçluire beaucoup d'émolumens, 
il ne pou voit supporter l'idée qu'un de ceux 
dont il diminuoit la fortune mettroit peut- 
être en comparaison les appointemens du mi- 
nistre avec la perte que ce même ministre 
faisoit subir aux autres : il se sentoit plus de 
force pour réformer les abus, en ayant donné 
lui-même l'exemple du sacrifice entier de ce 
qui lui étoit personnel. Ce motif délicat, mais 
simple, a été la seule cause d'une renonciation 
qu'on pourroit trouver extraordinaire. 

^^^^ . I ■ — -— 

(i)M. Necker étoit sûrement le meilleur përe qui ait 
jamais existe , et cependant il fût forcé de se constituer 
cen t mille livres de rentes viagères sur l'état , pour suffire , 
avec son revenu, aux dépenses de -sa place. 
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que ron n'a pas Ticlée de la conduite de 
M. Necker dans tout ce qui tient à la fortune, 
quand on a dit , ce qui n'est pas contesté, qu'il 
étoit un homme d'une générosité parfaite ; il 
faut trouver un mot pour peindre un carac- 
tère qui oublioit complètement le bien qu'il 
avoit fait; qui loublioit, non en apparence ^ 
mais réellement ; non par résolution , mais par 
cette négligence des grandes âmes pour elles- 
mêmes , inimitable trait de leur beauté natu-* 
relie. 

Ma mère étoit une personne très-fière; elle 
n'avoit apporté aucune dot à mon père, et si 
elle avoit été liée à un homme d'une délica- 
tesse oixlinaire, elle n'auroit jamais usé de sa 
fortune qu'avec la contrainte la plus excessive. 
Mon père lui remit tout ce qu'il possédoit au 
moment où il entra dans les affaires publiques ^ 
ne voulant pas, lui disoit-^il, avoir d'autre oc* 
cupation que ses devoirs envers la France ; et 
il sut si bien depuis lors persuader à.ma mère 
qu'il ne pensoit plus à sa fortune, que tous 
les soins relatifs à lemploi ou à Tàdministra- 
tion de cette fortune le fatiguoient, qu'elle 
finit par s'en regarder comme Tunique mai- 
tresse. Ce qu'on appelleroit généralement la 
délicatesse , c'est d'offrir, de donner, d'encou^ 
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rager à disposer de ce quoa offre : quelle 
finesse, quelle inspiration du cœur ny avoit- 
il pas dans M. Necker à rechercher l'appa- 
rence des défauts qu'il n'avoit pas, pour per- 
fectionner les jouissances de sa femme! Elle 
le plaisantoit souvent sur sa prétendue inca- 
pacité pour les détails: et depuis sa mort il 
est entré avec une suite constante dans ces 
mêmes détails qu il feignoit de détester, (i) 



(t) Ce que je dis sur ce sujet me semble remarquable- 
ment confirmé par ce passage» que je transcris du portrait 
imprimé de M. Necker, par sa femme: 

« Les qualités de M. JXecker sont franches et bien ter- 
« minées; je n'oserois prononcer qu^elles sont parfaites, 
« mais elles sont entières, sans le mélange d^aucun autre 
<c sentiment. Qu'on me permette de m'expliquer : Ton dit 
n souvent de tel homme qu'il n'est pas susceptible de ran- 
n cune , et cependant ce même homme pense aux mau- 
« vais procédés de ses ennemis , car il pense qu'il leur 
«« pardonne ; on dit aussi que telle personne est fortdés- 
« intéressée, et cependant l'on sait quVlle s'occupe de 
« ses bienfaits, qu'elle veut qu'on lui en tienne compte : 
n mais si je me hasardois à peindre ici ce que c*cst que ce 
« mot désintéressé , appliqué à l'àme de M. Necker» je 
« ne parlerois ni de la noblesse de ses procédés , ni de sa 
« pureté , ai de sa délicatesse , ni ^ en un mot , de tout 
« ce qu'il y a de grand dans le mépris de l'argent , et dans 
« le sacrifice qu'on en fait, soit à l'estime publique , H>it 



tJn liomirie qui rr^ûnioii pnn mon pêne, 
(Panchaud), a fait une remarque Mir lui, qut 



« il i\ti» nnniimam Ati f^^nérmiié et <lo Uf^nfiiiidnci»; cef 
« \erlun «ppurtif^riîmnt lc;llem<;rit /i M, VtjXttr ^ que je 
« rofjgîroif» i\U*n faire r(;loge , cofrirtte on ri W?roit louer 
« une \t*%in\e de 1» cliifi»tel<^ de fe« reg/inln : je peindroif 
M «on difMni<?reKiement par un cM^ h'tmrrtt , ef qui lui en 
M 6lfi prei»/|ue le mi^riie , en /nonirAut que deiigoAu d'une 
M niiture plu« élev<fe ont e^ACi^de m t/^te toutes lef idi^e« 
« rel/ilive» à mû fortune; et void quelque» irn'iU de ce ca* 
M mrriére Mugulier, que je rlioinirai entre mille autreii 
« pour éviter len longueur». 

« M, Necker e quitt/; le» afTiiire» dan» un moment ob il 
«< pouvoft d(^/;upier »/i fortune, »fmplement parce qu'il 
<4 /;(oit ennuya d'un genre de travail qui ne lui pr<f»entoit 
*i plu» rien d'attraj^ant ni de nouveau; et cette fortune 
" mênua eût M doublée , »i uti mentiment trop fulitil 
« pour mériter le nom de vertu , ne Teôt '*ngagé k la par* 
«^ t/iger avec »on a^ocié. Je tentai vainement alort de le 
«^ Tuer encore quelque temp» h de» occupation» qui n'^- 
«^ toient plu» de »on goût { il »e »<^para aWdumeni de la 
»* maihttn qu'il avoit formife; et, en abandonnant aiiMt 
M un fondi»qiii lui apparteuoit, il ne »'y r/msrvu aucun 
«* ittUff^i j ni m^me aucune fa<;ilité d'y faire valoir ioii 
« ;irg^rit , »ou» quelque dénomination que ce pût <1tre; if 
« II* retira ^t nui le remit eu iftitier , »/jn» gardr*r U »adi»- 
u position ni utt neul papier, ni fa plu» légère »omme. 
*t I)/ pui» ( <; tr'inps» je m'en huîh h(*u\t* orcup/u* ; j'ai urhcié, 
u v^fudii , /iflifrmé, biili , pl/i<é, di«»po»vé de tout /i ttion 
<4 gré, »au» presque o»er lui en parler, ajaul épyuv^^i 
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me semble caractériser, à quelques égards, 
l'histoire de sa vie. « M. Necker , disoit-il , a 

u au premier niot> ou de rhùmeur, ou les marques du 
« plus mortel ennui. Sa fortune n'a plus attire ses regards 
« que dans le seul moment oii , par un sentiment esti- 
« mablé , il voulut en déposer la plus grande partie au 
« trésor royal ; car elle devint alors un objet public digne 
« de son attention. Âpres sa retraite > dans toutes les ré* 
« volutions des contrôleurs -généraux, rien n'a pu le 
« déterminer à reprendre ce dépôt , dont on lui paye un 
« intérêt fort au-dessous de celui que rendent les fonds 
« publics. Il m'a cédé de si bonne foi , et depuis si long- 
«c temps, le maniement de ses af&ires , qu'il en a oublié 
« jusqu'à la propriété^ et qu'il est reconnoissant quand je 
te fais une dépense à sa prière , et timide quand il me la 
tt propose. Notre intérieur présente , à cet égard , le con- 
« traste aimable et risible d'un grand génie en tutelle , 
tt d'un homme qui pourroit gouverner la fortune des 
tt Deux-Indes , dont l'insouciance pour l'argent est si bien 
tt connue , que ses domestiques la prennent pour de 
tt l'ineptie , et que les plus petits détails qui le concernent 
M me sont rapportés , sont décidés et exécutés sans qu'on 
tt pense à l'en instruire. 

tt Enfin y M. Necker , si grand dans les grandes choses , 
tt est comme ce dieu de la fable , qu'on vit tour à tour 
tt régner dans les cieux et servir sur la terre. 

« J'ai souvent remarqué , en pensant à la générosité et 
tt au désintéressement de M. Necker, que la perfection 
« des qualités morales n'étoit pas faite pour intéresser les 
A autres hommes ^ en ce qu'elle n'a aucun rapport avec 

XVII* a 
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« consacré vingt années à la fortune , vingt 
c années à Tanibition et à la gloire , en s« sé« 
M parant entièrement de tout intérêt de for- 
« tune, et de longues années à la retraite, en 
« renonçant entièrement à toute espèce d'exis- 
« tence active. » Faire ainsi trois grandes parts 
de sa vie , sans que les habitudes de Vun^ in* 
fluent jamais sur l'autre, sans retrouver comme 
défaut dans une situation ce qui étoit une qua- 



M eux. Pour quMU uenteni le prix d'une vertu , il faut 
H qu'iU reconnoit^sent à quelque «igiie la pofuibilitif du 
« vice opposa : voilà pourquoi Ton veut toujourt que le 
« mot de vertu dëfigne uu effort. IVail leurs , Vênnur^ 
« propre ne tient cuitipte det cbofe» qu'autant qu'on lui 
H montre bîeo ce qu'ellen nou« coûtent. PerM>nne d'à êu 
H gré à M. Necker do pardonner à ne» ennemi« ; penonne 
H ne lui A m gré de« i»acnfice« iniinensc« d'argent qu'il a 
« fiiitftetdaniion inférieur et au dehors, et l'on en Afou^ 
u vent exig^ et re^^u de lui , sans lui en rendre 1a iMmdre 
M grâce; CAr l'on mesure sa fortune par sa gén^roiit^ ^ et 
'u Von aime mieux lui supporter de grandes fieliAffes 
u qu'une grande ime» Cependant , dès que M. IfAcker 
M gouverna les finances , ^1 devint économe et s^ëre de 
« la fortune publiqu/>. l/arg<fnt n'étant qu'une irnsge et: 
M un équivalent général, le bien ne lui promettoiC des 
u jouissatic/;» qu'en le répandant; mais celui du trésor 
a royal lui parut sacré , car il lui représenfoit le botbeur 
<4 du peuple. » 



ET D8.SA VIE PfHYU. ig 

Utédaiis Tautre, c'est, je crois, la preuve la 
plus remapquable de Télévation mi caractère 
et de la force de la raison. 

M. Necker, protestant et Genevois, rencon* 
troit des obstacles pour arriver aux premières 
places de la inonarchie françoise ; mais sa ré- 
putation et le taleot qu il avoit de captiver 
ceux à qui il vouloit plaire, loi obtinrent la 
distinclion sans^ exemple pour «n étranger et 
un protestant , d'être nommé d*abord ministre^ 
et d'entrer ensuite, à son rappel, dans le con- 
seil du roi. L'éloge de Colbert, et louvrage 
sur la Législation et le Commerce desgrains^ 
avoient donné une grande idée des talens de 
M. Necker en administration , et M. de Maxh 
repas-, qui, dans ses entretiens avec lui, avoit 
été frappé de sa supériorité, le fit nommer 
directeur du trésor royal en 1777, dans un 
moment où les Q^^ances de France forçoient 
déjà à sortir de la routine des choix , pour 
chercher le#ecours du génie. ' 

On a dit que M. Necker ne connoissoit p^tf 
les hommes, parce qu'il a -toujours voulu les 
conduire par la raison et la morale j et que 
depuis la révolution de France beaucoup de 
gens sont disposés à trouver de la niaiserie 
dans ces sortes de moyens. Mais je puis dire 
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avec certitude , que ce n'est point par unees-* 
time exagérée des hommes en général , mais 
par un respect scrupuleux pour la vertu , qu'il 
ne s'est point écarté des principes qu'elle im- 
pose. Il connoissoit parfaitement la politique 
du machiavéKsme ; il ayoit mille fois plus de. 
finesse dans l'esprit qu'il n'en faut pour ma- 
nier la ruse. Il étoit impossible de pénétrer 
avec plus de sagacité et de promptitude le ca- 
ractère et l'esprit de ceux avec qui il avoit à 
faire. On remarquera sûrement dans les pen- 

■ 

sées que je publie, dans le Bonheur des sots y 
dans plusieurs morceaux des ouvrages de 
M. Necker, une grande connoissance du^cœur 
humain , et quelquefois même une disposition 
satirique dans la manière de peindre «t de 
juger. Aucun des gens d'esprit qui ont vécu 
avec mon père ne me désavouera quand j'af- 
firmerai que cet homme ^ désarmé par sa 
bonté ^ par ses scrupules, par sa délicatesse, 
eût été très-redoutable si , s'abandônnant à son 
talent, à son adresse , à la rapidité de ses aper- 
çus, il s'étoit permis de tromper ou de cor- 
rompre. Quand il avoit jeté un coup d'œil 
sur un homme , quand il lui avoit parlé seu* 
lenient un quart d'heure , il s'en formoit l'idée 
laplus juste, je dirai même la plus piquante^ 
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parce qu'elle étoit détaillée, parce que les re- 
marques les plus fines le conduisoient aux 
résultats les plus sûrs, et qu'il surprenoit le 
caractère des hommes dans tous les mouve- 
mens imperceptibles, involontaires, indéfi- 
nissables , sur lesquels l'art ne peut rien , mais 
que la nature s'est résetvés pour se faire con- 
noitre au génie, (i) 

(i) Mon per«, dans m première jeunesie, a composé 
quelques comédies , dans lesquelles se trouve beaucoup 
de ce qu'on appelle la force comique, et cette force co- 
mique suppose toujours une grande connoissance du cœur 
humain ; il eut alors l'idée de les faire représenter , n^ais 
les affaires lui en itèrent le temps.Il m'a souvent dit , de- 
puis , que s'il avoit donné ces pièces au théâtre , tout le 
cours de sa vie en eût été changé ; car^ en France , on 
n'auroit pas choisi pour ministre dVtat un homme qui 
auroit composé des comédies dont le sujet n'avoit rien de 
sérieux , et qui consistoient seulement en des scènes de 
plaisanterie et de moquerie taM^fortc , quoique de bon 
goût. C'est encore un contràjRe bien singulier^ que 
rhomme le plus imposant dans ses manières, le plusma- 
jestueu#dans son slyie, le plus mélancolique dans ses 
sentimens, eét pourtant dans l'esprit , quand il a* y livroit, 
une sorte de gatté tellement originale, tellement frap- 
pante , qu'elle eût fait rire aux éclats une assemblée dans 
laquelle même la classe du peuple se seroit trouvée ; cette 
bizarrerie, ou plutôt cette faculté de plus , me parolt si 
piquante à remarquer, que j'étois un moment tentée de 
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J*ai dit que M. Necker avoit réussi à cap* 
tiver tous ceux d qui il a voit désiré do plaire;' 
et s'il ne s'étoit pas quelquefois livré au Aé^ 
gofit des intérêts actifs et bornés de la ^ie 
réelle, son influence sur les hommes aurofit 
^ été beaucoup, plus grande. Il avoit inapiré, 
comme simple représentant de la république 
de Genève , une telle affection k M. de Ghoi* 
seul , alors le plus puisscm^: ministre de Franee, 
que le gouvernement de Gencive ayatit ima- 
ffiné une fois d'envoyer un homme (Vesprît 
il Paris, pour ^traiter en particulier avec M. de 
(Jhoiscul, ce ministre écrivit k M. Necker : 
<t Dites à vos Genevois que leur envoyé extraor- 
(t dinaire ne mettra pas le pied cheK moi^ et 

jiublier ces coniodies ; mois je no mo suii pat. senti la 
ilispositioii qu'il fsUoit pour mettre ce travail «n •fére^ 
€t (Vaillcurs il faul que les enfans d'un grand homme 
n'oxistènt plus ; il faut ^lî'y n'ait plus resp^ranoéttëliur 
inire du mal en attaquant si mëmoirc , pour qu'on aitén 
France la sorte de bonne foi nécessaire pour jugiefo 
g6nie tout entier. Depuis long-temps, dans noM% payi) 
les hommes ni les choses ne sont plus étudiées poiareltos** 
iiLçmes , on n'y cherche pas ce qu'elles sont , nuUsco qu'on 
peut en dire, et l'on doit se présenter toujours sérieuse* 
mont k ce peuple d'écrivains qui se croit encore gai , maïs 
dont la gaito n*ost plus r|u'une arme offensive , et non an 
îou de rimagination. 
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€ que je ne veux avoir à faire qu'à vous. » 
Mon père m'a dit que ce premier succès de 
>sa vîe politique étoit celui qui lui avoit causé 
le plaisir le plus vif. Quand il parloit de lui- 
même y ^t des mouvemens d'ambition ou 
d'amour-propre q»il avoit éprouvés, il inté- 
ressoit toujours, parce que l'imagination se 
méloit à toutes ses impressions , et que suc- 
cessivement il s'étoitlactté de tout ce qu'il avoit 
cbteAu; tion par le dé^ir d obtenir encore 
plus , mais par cette sensibilité et cette élé- 
vation d'âmé que les événemens extérieurs ne 
peuvent jamais satisfaire. 

Deûi conversations- avec M. de Maurepas 
âVoient suffi pour le déterminer à proposer 
M. Necker pour directeur du trésor royal; 
pendant^ne^ très-courte maladie de M; de 
Maurepas , mon père tt*availlant seul , pour la 
premièlre fois , avec le roi , en obtint la nomi- 
nation de M.' le maréchal de Gastries au minis- 
tère de la marine. Le maréchal de Gastries 
étoit un homme généralement estimé ; mais le 
roi le cônnois^oit peu,"*et une heure avant l'ar- 
rivée de mon père, il ne pensoit nullement 
à le choisir. Ge trait du crédit que mon père 
avoit acquis sur le roi en si peu de momens^ 
devint la principale caitse de la jalousie de 
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M. de Maurepas contre lui. La reine, jusqu*au 
moment où les partis politiques envenimèrent . 
tout, se plaisoit singulièrement dans la con*. 
versation de mon père. Enfin , je Tai toujours 
\u aimé des hommes médiocres, quand il 
s*en faisoit conuoitre, et des hommes supé- 
rieurs , dès qu'il se montroit à eux. Oii ai- 
moit M. Necker à proportion des idées et des 
sentimens dont on étoit capable, et plus on 
possédoit en soi-même, plus on découvroi^ en 
lui. 

A Tappui de cette opinion, je citerai un 
trait choisi au hasard entre beaucoup d'autrçs. 
M. de Mirabeau, l'un des premiers juges en 
fait d'esprit , mais qu'on ne peut accuser de 
prévention en faveur de la morale, M. de Mira*' 
beau eut un entretien avec mon père, vers 
la fin de 1789, pour l'engager à le faire nom<^ 
mer ministre. Mon père, en rendant hommage 
à la supériorité des talens de M, de Mirabeau > 
lui déclara qu'il ne pouvoit être son collègue. 
•— Ma force à moi , dit-il à M. de Mirabeau , 
consiste dans la morale; vous avez trop d'es* 
prit pour ne pas sentir un jour la nécessité 
de cet appui : jusqu'à ce que ce moment soit 
arrivé, il peut convenir au roi, dans les cir» 
constances actuelles , de vous avoir pour rai« 
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nistre; mais il ne se peut pas que nous le soyons 
ensemble. — En rentrant chez lui, M. de Mira- 
beau écrivit sur cette conversation des notes 
qui m*ont été communiquées, et dans les- 
quelles il déclare combien il a été frappé de 
la supériorité d*esprit de M. Necker. Il com* 
manda son buste, pour le faire poser dans la 
maison de campagne où il comptoit se re- 
tirer; ce buste, je Tai racheté du sculpteur à 
qui Mirabeau l'avoit commandé peu de temps* 
avant sa mort. Il m'a paru curieux de posséder 
ce témoignage secret de la véritable opinion 
de Mirabeau, quand les calculs de son ambi- 
tion l'engageoient si souvent à la démentir à 
la tribune. Si j*ai insisté sur dictaient qu^avoit 
mon père , de connoitre et de captiver les 
hommes, c'est que j'ai entendu quelques amis 
superficiels prétendre qu'il en étoit privé, 
parce qu'il s'étoit constamment refusé à. s'en 
servir selon les principes d'une politique ilA- 
morale. Je le répète ici , les facultés de M. If ec- 
ker n'a voient d'autres bornes que ses vertus ; 
et ce qui le caractérise peut-être d'une ma* 
nière unique, c'est que, par la finesse même 
de son esprit, il nauroit pas été étranger au 
plaisird'employeravec art lesconiMnaisonsleS' 
plus subtiles et l'adresse la plus^ ingénieuses 
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mais la hauteur de son âme lui a toujours fait 
rejeter ce genre de talent bieii loin dé lui« * • 
lia même sagacité qui lui avoit ouvert la 
route à la fortune et à la puissance, auroit par* 
faitement suffi poun lui faire découvrir les 
mauvais môyeus el les mauvais buts. Combien 
nVt--on pas vu d*esprits bien .inférieurs au 
sien saisir toutes les ressources de la ruse et 
de la politique! £t parmi les gens du peuple ^ 
ceux même qui sont le plus incapables de 
comprendre une idée générale ; une idée désin- 
téressée, voua étonnent souvent par la finesse 
avec laquelle ils devinent tout ce, que Tintérél 
personnel peut conseiller. Mais M. Necker ne 
vouloît pas dégi|er son esprit des liens de la 
plus scrupuleuse délicatesse; il ne le vouloife 
pas, et il y avoit à cette déctsion^d'autant plus 
de mérite, que Thàbileté en tout genre étpît 
une de ses qualités distinctives. Jamais per^ 
soAne n*cst parvenu à lo tromper sur rien , «t 
sa pénétration étoit telle, qu'elle atiroit pu le 
conduire à mépriser les homnies, s'il n'avoil! 
pas tout relevé, tout ennobli par cette in- 
dulgence sublime c|ui juge les ax!tions à leur 
source, et confond dans le même sentiment 
de pitié lef%utres et uous*mômes, los' iiidi*' 
vidus et Tespècew 



ET DS SA VIK FmiVEK. ^7 

M. Necker , dans le cours de son premier 
ministère, eut à triompher de sa bonté natu« 
relie, en supprimant des emplois qui privoient 
beaucoup de personnes, non de la fortune 
nécessaire , mais de celle qui contribue pour* 
tant beaucoup au bonheur de la vie. Cette ad<* 
ministration , dont le secret étoit Tordre et 
Véconomie, le privoit nécessairement de toutes 
les jouissances attachées au pouvoir; il ne s*esc 
pas permis de donner une plaCQ à' un seul de 
ses parens ni de ses amis, parce qn*il croyoît 
devoir offrir ce sacrifice pour exemple et pour 
consolation à ceux dont il supprirooit les 
places ou diminuôit les appointemens. 11 tra- 
^ailioit sans "relâche , du matin au soir, et ne 
Toyoit presque que les personnes cjui venoient 
se plaindre des retranchem'enrf qu'il leur im- 
posoit. Ma mère, de son côté, se livroit avec 
un zèle admirable aux, soins des prisons et 
des hôpitaux ; il seroit difficile de dire quels 
étoient, selon le langage du mohde, leurs 
plaisirs à tous deûï; qiteis étoient les: hon- 
neurs, la fortune, les avantages qu'ils comp- 
toient retirer d'une telle vie : ils n*ea alten- 
doient rien d'humain que restime publique, 
et mon père Tobtenoit à un d^tgré qui étonnera 
peut-être un jour, quand, en écrivant sa vie 
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politique, je donnerai quelques extraits de 
tous Ie$ genres d'hommages qu'il recevoit 
alors, (i). 

Les administrations provinciales établies 
par M. Necker, préparoient tous les ordres de 
Félat à la connoissance de l'administration. 

(i) Je possède un nombre infini de lettres adressées k 
mon père et à ma mère par tous les hommes les plut dis- 
tingues de France , pendant l'espace de vingt années y à 
dater de 1775. Il se peut que je publie un jour cette col- 
lection ^ qui seule donnera l'idée du mouvement des 
esprits en France à cette époque ; on sera étonné d'y voir 
de certaines personnes , qui depuis se sont déchaînées con- 
tre le doublement du tiers , et qui ont accusé mon père 
d'en étrel'aulenr, lui écrire avec une véhémence extraor- 
dinaire , les unes pour applaudir à cette décision , les au* 
très pour se plaindre de ce qu'il n'çn faisoit pas assez pour 
la cause populaire. A la tête des hommes éclairés et supé- 
rieurs de ce temps y BufTon , Thomas , Marmontel , Saint- 
Ijambert, M. Suard, Tabbé Morellet, montrent leurs 
opinions avec une modération et une indépendance qui 
pénètrent de respect pour leur caractère autant que pour 
leur esprit , et M. et madame Necker sont toujours unis, 
par leurs pensées ou par leurs actions, à la sainte ligue qui 
existoit alors pour l'honneur et le bieu de la France. 

Il y a aussi daps cette collection quelques lettres des 
étrangers les plus marquans de celte époque , l'abbé 
GaNani , le prince Henri , M. de Caraccioli , mylord Stor- 
mond I etc. 
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La sqppression du droit de mainmorte , la pu- 
blicité de Fétatdes finances, le peuple soulagé 
de la plupart des impôts qui pescieut parti- 
culièrement sur la classe pauyre, toutes ces 
vues bienfaisantes réalisées pour la première 
fois, pénétroient d'admiration et de reconnois- 
sance la classe éclairée et la classe souffrante, 
celle qui aimoU le bien public et celle qui en 
ressentoit les effets. Cependant les intérêts per- 
sonnels blessés , la jalousie de M. de Maurepas , 
Tavidité de quelques courtisans, excitoient se^ 
crètément des libelles odieux contre M. Necker. 
Ma mère, e;^ s'y montrant trop sensible, leur 
donna trop d'importance aux yeux de mon père« 
Il s'est fait depuis la loi de n'en lire aucun, et 
ses regards n'ont point été souillés par \9è mi- 
sérables écrits dont la fausseté est encore plus 
connue par leurs auteurs mêmes que par les 
lecteurs. Mais la douleur dé ma mère, cette 
douleur toute puissante sur le cœur de son 
mari, l'inquiétoit malgré lui. Madame Necker 
écrivit à M. de Maurepas , à l'insu de M. Necker, 
pour lui demander de retirer sa faveur directe 
ou indirecte aux libeliistes qui attaquoient 
M. Necker; et cette fausse démarche appre- 
nant à M. de Maurepas combien M. et madame 
Necker étoient sensibles à tout ce qui pou- 
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voit leur ôter la faveur de l'opiaion pti}ilique , 
lui fit connottre quel étoit le plus êùt moyen 
de les blesser. U faut se garder d'apprendre k 
ses ennemis comment ils peuvent vous faire 
du mal; mais presque jamais les femmes ne 
se laissent guider par cette réflexion. Il leur 
semble qu'il suffit de dire , même à ceux qui 
les baissent ; vous me faites soiiffrir^ pour les 
désarmer. Les rapports politiques sont d*unc 
nature plus âpre ; et mon père ne tarda pas 
à s'apercevoir de la faute que ma mère avoit 
commise. 

M. de Maurepas et plusieurs autres per** 
WinwQfk de la cour ^ que la sévère économie de 
M. Necker importunoit, excitèrent contre lui 
secràtement de nouveaux libelles; mon père 
ne demandoit point qu'on en punit les au« 
teurs; il y en avoit même plusieurs parmi oux 
qui possédoient des places dans sa dépendance , 
et à qui il les avoit conservées; mais il dési- 
roit, pour lutter avec succès contre des enne* 
mis toujours croissans , uue marque éclatante 
de la satisfaction du roi, telle que lentrée 
dans le conseil , qui depuis lui fut accordée. 
Cette demande amena des discussions que les 
ennemis de M. Necker trouvèrent l'art d'enve? 
nimer;iloffritsadémission9eteUe fut acceptée. 
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Mon pèr0 s'64t améremeoit repr^qhé dans la 
suite de n*ayoir paa supporté les dégoûts qu il 
^prouvoit, pour accomplir les projets utiles 
«t réparateurs doftt il avoit couçu Vidée; et i} 
se peut en effet que s'il fut resté dans le mi^ 
iiistère alors , il eût prévenu la révolution , en 
maintenant Tordre dans les. finances. On ne 
concevra pas , maintenant que de longues agi- 
tations politiques ont déshonoré successive* 
ment toutes les paroles en France , ofi ^e cou^ 
cevra pas comment il se peut que des libelles 
i[ussent, il y a vingt ans, un grand événement 
pour un ministre; mais il est pourtant vr«ii 
que , dans un pays oi^ la liberté de la^presse 
n existoit pas comme en Angleterre , et. où 
Topinion publique avoit acquis cependant un^ 
force morale étonnante, tout ce qui pouvoit 
porter atteinte à la pureté de la réputation , 
méritoit une grande attention. D'ailleurs, la 
puissance de mon père consistoit presque en 
entier dans la haute idée que Ion s'étoit for- 
mée de son caractère; et le respect qu'il in- 
spiroit eût été diminué, si on l'avoit vu sup- 
porter trop patiemment des outrages encou- 
ragés en secret par des personnes du gou- 
vernement. Enfin, les êimes fières doivent se 
1 pardonner les inconvéniens de cette fierté 
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même ; iU tiennent & Tememble de leur ca^» 
ractére ; et quand cette susceptibilité ^ peut* 
être trop grande , porte neuiement à résigner 
ce que la plupart des homntls distingués eux<^ 
mêmes retiennent à tout prix, le pouvoir, il 
me semble qu^on pourroit aisément se croire 
justifié. Mon père ne pensoit point ainsi ; son 
imagination, autant que sa conscience, ieren^ 
doit très «sévère sur êe§ actions passées. 11 
u^ent sauvent pris lui-même bien injustement 
à partie, dans le secret de ses réflexions, et cer* 
tainement il a été plus malheureux dans cette 
première retraite du ministère, brillante, mais 
volontaire, qii^à Tépoqûe de la dernière qui 
lui faisoit tout perdre, mais sur laquelle il ne 
pouvoit pas hésiter. 

Qu^elle fut belle, en effet, cette première 
retraite! la France entière ne cessa point de 
rendre hommage k M. Necker , et les Franc^iis 
ont tant de vivacité, tant de naturel , tant de 
grâce/quand ils rendent un généreux hommage 
à Tadversité non méritée! J^e roi de Volognu, 
le roi et la reine de Maples, Tempercur Jo' 
seph II (f), offrirent à M. Necker de venir 

(i) J« ni* pub tua rtifmmrk irttnncnrfi ici qu^lqii#f% frag- 
mtsm den lirUre* de Vimipértnirke Caiberiae , k VéptMiue dir 
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> gouverner les finances de leur état; il refusa 

tout par cet amour pour la France, la passion 

j^ — -^ — ^- — I — —^ — • — ' — ' ■ ■• •" 

]a retraite démon përe, qui lui ont été envoyées par 
M. Grimm , à qui elles étoient adressées. . 

Péteraboarg, da^jaillet 1781. 
Enfin M. Necter n^est plus en place. Voilà un beau rêve 
que la France a fait , et une grande victoire pour ses en- 
nemis. Le caractère dé cet homme rare est à admirer dans* 
ses deux ouvrages , car le Mémoire vaut bien le Compit 
ren(iH, Le roi de France a touché du pied à une grande 
gloire. Nun das .wird schon so bald nicht wieder kom~ 
men, mais cela ne reviendra pas de sitôt. Il fscUoit à 
M. Necker uue tête de maître qui suivît ses enjambées. 

Pétersboarg , da 77 joillet 1781. 

La lettre que M. Necker vous a écrite m'a fait grand 
plaisir ; je suis seulement fâchée qu'il ne soit plus en place. 
C'est un homme à qui le ciel a destiné la première place 
en* Europe, sans contredit, pour la gloire. Il faut qu'il 
vive , il faut qu'il survive à une couple de ses contempo- 
rains,- et alors cet astre sera à nul autre comparable , et 
ses contemporains resteront loin derrière lui. 

De Pétersboarg, S novembre 1785. 

J'ai enfin pu lire l'introduction du livre de M. Necker ; 
je viens de l'achever. Puisqu'il est sensible à l'estime , 
assurez-le de toute la mienne. On voit qu'il étoità sa place, 
et qu'il la remplissoit avec passion; il en convient lui- 
même. J'aime ce mot : Ce que J'ai fait, je le ferais encore.. 
Çt on ne parle point ainsi sans être bon , et il faut l'être 
éperdument , pour n'en avoir rien perdu après beaucoup 
de traverses. 

XVII. 3 
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clomÎDante de son cœur, alora^. et toujours, 
jusqu'au dernier moment, Je plus vif intérêt 
de sa vie. 11 écrivit dans sa .retraite cet ou- 
vrage sur l'Administration des finances, qui fit 
la fortune de trois ou quatre libraires, s'im- 
prima à cent mille* exemplaires, et qui est 
considéré maintenant presque comme le seul 
livre classique en France sur les objets d'ad- 
ministration. 

M. de Galonné, en 1787, convoqua l'as* 
semblée des notables , et dans son discours 
d'ouverture il attai^ua la véracité du Compte 
rendu au Roi par M. Necker. Il est aisé de sup- 
poser qu'un homme du caractère de M. Necker 
devoit repousser une assertion si injurieuse; 
il envoya un Mémoire au roi avec des pièces 
justificatives qui prouvoi'ent victorieusement 
l'exactitude du Compte rendu. Lé roi, après 
l'avoir lu, voulut le garder pour lui seul, et 
désira qu'il ne fût point connu. Ceux des amis 
de mon père qui approchoient alors le roi , 
l'assurèrent que s'il vouloit faire le sacrifice 
de la publicité de ce livre, le roi étoit décidé 
à le rappeler au ministère dans peu de temps ; 
et en effet il n'y avoit pas de doute que , selou 
tous les calculs humains, mou père ne re-* 
nonçât entièrement à la possibilité de rentrer 
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dans le ministère, ep ne se soumettant pas , 
dans cette circonstance , au désir prononcé 
du roi. Mais mon père crut son honneur com- 
promis parTinsulte qui lui avoit été faite pu- 
bliquement par le Discours imprimé de M. de 
Calonne; et plus la publication de sa réponse 
exigeoit des sacrifices d'ambition , plus il 
croyoit sa délicatesse engagée k cette publi- 
cation. Je lai déj:\ dit, le sentiment le plus vif 
qui attachoit mon père aux intérêts du monde, 
c'étoit l'amour de la considération et de la 
gloire; il pouvoit sacrifier ce sentiment à la 
vertu , mais jamais à des cousidérations d*tin 
autre genre. 

Dès que le roi^cuf appris que la répcfnse 
de M. Necker au Discours de M. de Galonné 
étoit imprimée, il l'exila par une leftre de 
cachet, à quarante lieues de Paris. J'étois bien 
jeune alors ; une lettre de cachet, un exil, 
me paroissoient l'acte le plus cruel qui pût 
être commis; je jetai des cris de désespoir en 
l'apprenant; je n'avois pas Tidée d'un plus 
grand malheur. Toute la société de Paris, que 
des mœurà douces et une longue période de 
paix n'avoietit point accoutumée à voir souf- 
frir, vint en foule cnéz mon père, et s'exprî- 
moit publiquement avec indignation contre 
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son exil. Mon père seul iugeoit le roi, dani^ 
cette circonstance, comme il méritoit d!étre 
jugé; il répétoit qu il avoit du être mécon^at 
de ce qu'il ne s'étoit pas soumis à ses désirs ^ 
et depuis il m'a souvent donné comme une 
preuve de la bonté de Louis xvi ce der- 
nier terme de sa colère. Un exil à quarante 
lieues de Paris avoit été Telfet de son pre- 
mier mouvement, et quatre mois après il mit 
Uniterme à cet exil, et peu de temps après, 
le 25 août 1788, il rappela M. Necker au mi- 
nistère. 

Je passai avec mon père le temps de son 
exil : combien alors il étoit calme et serein ! 
On lui écrivoit tantôt qu'il ^lloit être nommé 
ministre, tantôt qu il ne le seroit jamais, tantôt 
que tout étoit gagné, et huit jours après que 
tout étoit perdu. Il attendoit les événemens 
avec une sécurité que je lui ai toujours vue 
dans toutes les crises où il n'étoit exposé ni 
aux peines de cœur ni aux scrupules de la 
consciaice. 

Au moment où M. Necker fut rappelé pour 
la seconde fois dans le ministère, il venoit.de 
publier son ouvrage sur V Importance des Opi^ 
nions religieuses* Ce' livfe n'est -il pas une 
grande preuve de la tranquillité de son ûme , 
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dans les circonstances qui aiiroienf dû le plus 
agiter un ambitieux ? lips hommes du inonde 
ont souvent écrit sur la religion dans la re- 
traite^, au déclin de leur vie , lorsqu'il n'y avoit 
plus pour eux d'autre avenir que l'éternité : 
mais il est bien rare que, dans l'intervalle 
de deux ministères, au milieu de toutes les 
vicissitudes d'une telle . attente, un homme 
d'état se soit vou^ à un travail sans rapport 
immédiat avec l'administration , à un travail 
qui fera sa gloire dans la postérité, mais qui 
ne servoit en rien à ses intérêts présens. Au 
contraire , M. Necker s'exposoit par- cet ou- 
vrage à perdre quelques-uns de ses partisans 
dans une classe très-distinguée ; car il fut le 
premier , et même le seul parmi les grands 
écrivains , qui signala dès lors la tendance à 
rirréligion ; cette tendance succédoit au bien 
réel qu'on avoit fait en com battant Fintolë- 
ranceet la superstition. M. Necker lutta, sans 
aucun 'aide alors , contre cette aride et fimeste 
disposition; il lutta, non avec cette haine pour 
la philosophie, qui n'est qu'un changement 
d'armes dans les mêmes mains, mais avec ce 
noble enthousiasme pour la religion, sans le- 
quel la raison n'a point de guide, et Timagi- 
nation point d'objet, sans lequel enfin la vertu 
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même est sans charmes, et la sensibilité. sans 
profondeur. 

Parmi les hommes d'état, Fon compte Cicé- 
ron , le chancelier de l'Hôpital et le chancelier 
Bacon, qui, au milieu des agitations politi- 
ques , n'ont jamais perdu de vue les grands 
intérêts de Fârae et de la pensée solitaire ; mais 
mon père fit parottre son livre dans un mo- 
ment particulièrement défavorable aux opi- 
nions qu'il soutenoit , et il falloit toute la pré- 
cision de M. Necker en matière de càlcrul, 
pour n'être pas alors appelé un rêveur, en s'oc- 
cupant d'un tel sujet. Il y a dans toutes les 
époques une vertu qu'on traite de niaiserie; 
c'est celle qui est véritablement une vertu, 
parce qu'on ne peut pas s'en servir cfomme 
d'une spéculation. 

Le second ministère de M. Neçker , dépuis 
le a5 août 1788 jusqu'au r4 juillet 1789,1 est 
précisément Tépoque qu'un parti pianiii les 
François s'est acharné à défigurer. Je répète ici 
•jque je prends rengagement, quand^ j'écrirai 
la vie politique de mon père, de prouver, par 
l'histoire même de la révolution, que ce parti 
s*est constamment mépris sur ses véritables 
intérêts, sur la force des événemens , et sur le 
caractère des personnes; m^is il me semble 
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qu'il est déjà reconnu par tous «ceux qui ont 
étudié la conduite et les écrits de M. Necker , 
qu il n'a pas eu un seul instant Vidée de faire 
unerevolutionenFrance.il croyoit^en théorie, 
que le meilleur ordre social pour un grand 
état 9 c'est une* monarchie limitée, telle que 
celle dont TAiigleterre offre l'exemple : cette 
pensée domine dans tous ses écrits; et de 
quelque opigion politique que l!on soit, l'on 
ne peut nier, je. pense, que l'amour de Tordre 
et deJM^ liberté, n'y règne avec la double force 
(le la aagesse de l'esprit et de l'élévation de 
l'âme; mais les opinions politiques de mon 
père étoient , comme tout lui-mémr; entière- 
nia[it soumises à la morale ; il avoit des de- 
voirs envers le roi, comme son ministre; il 
craignoit fortement les suites d'un mou'^ement 
insurrectionnel quelconque, qui devoit com- 
promettre le repos et la vie des hommes ; et si 
l'on pouvoit lui faire un reproche comme 
homme d'état, danad||tsens qu'on attache vi)l- 
gairement à ce mot, c'étoit d'avoir autant de 
scrupule sur les moyens que sur le but, et dp 
placer la mqrale , non-seulement dans l'objet 
que l'on se propose, mais dans li route même 
que l'on suit pour y parvenir. Comment, avec 
un tel caractère, se seroit-il permis, étant 
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ministre du roi, de devenir linstruinent d'une 
révolution qui pouvoit renverser le trône? Sans 
doute il aimoit la liberté; quel est rhomme de 
génie et de caractère qui ne l'aime pas ! Mais 
le devoir lui a toujours paru d'une origine en- 
core plus céleste que les plus nobles senti- 
mens de la terre, et dans Tordre des devoirs, 
les plus impérieux sont ceux qui nous lient 
individuellement; car plus les rapports 8*éten- 
dent, moins l'obligation est précise. 

M. Necker dit au roi, en prenant le 4tmon 
des affaires , que si le gouvernement se trou» 
voit jamais dans des circonstances qui parus* 
sent exiger la volonté sévère et violente d!un 
Richelieu, il n'étoit pas Tbomme qui lui con* 
venoit pour ministre; mais que si. la raison et 
la morale suffisoient , il su croyoit en état de 
lui rendre encore de bons services. En effet, 
quand des penseurs éclairés étudierotlt This* 
toire de la révolution de France, dans une 
époque où tous ceux q^^àpr ont pris part n'exi^ 
teront plus , je suis convaincue que Ik conduite 
politique et les écrits de M. Necker donneront 
lieu à traiter de nouveau. une question bden 
ancienne, mais toujoursdigne.de rattentîou 
des hommes : — Si la vertu est conciliable avec 
la politique; s'il peut jamais être avantageux 
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pour les nations que le petit nombre qui les 
gouverne dévîc quelquefois des principes ri- 
goureux de la morale. — La réponse à cette 
question juge la vie de M. Necker. Mais en 
supposant tlu'on le condamne sous ce rapport, 
comme homme public , c'est une belle con- 
damnation que celle qui porteroit seulement 
sur son trop de vertu; c'est un procès qu'il 
seroit encore beau de perdre, et dont on ap- 
pelleroit peut-être avec succès à l'expérience 
des siècles y à cette expérience qui est seule 
aussi imposante que le sentiment qu'elle doit 
juger, la conscience d'un honnùte homme. 

M. Necker a répété sans cesse dans ses écrits, 
que la convocation des états- généraux étoil 
solennellement promise par le roi avant son 
entrée dans le ministère; que le doublement 
légal de la députation du tiers étoit tellement 
forcé par l'opinion d'alors , que si le roi Ta voit 
refusé^it sefiit montré inutilement injuste 
et dangereusement impopulaire. Cependant, 
quel étoit le but de mon père, en repoussant 
avec tant d'instance quelques-uns des litres 
qu'il pouvoit avoir à la reconnoissance et à 
l'enthQj^siasme d une graude portion de la na- 
tion françoise ? £toit-ce pour conquérir la^- 
veur du parti nommé aristocratique ^ il u'avoit 
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le i4 juillet, etpar le 1 4 juillet le reaversemenC 
de l'autorité royale. 

Le 1 1 juillet, au moment où mon père alloit 
se mettre à table avec un assez grand nombre 
de personnes , le ministre de la marine vint chez 
lui, le prit à part, et Jui apporta une lettre du 
roi, qui lui ordonnoit de donner sa démission , 
et de se rétirer hors de France 5W/w bruit ïoiit 
consistoit dai^ ces mots sans bruit. En effet , 
les esprits étoient alors si exaltés, que si mon 
père avoit laissé pénétrer qu'il étoit exilé pour 
la cause populaire , il n'y a aucun doute que 
dans ce moment la nation ne l'eût élevé à ixn 
degré de puissance très*éminent. S'il avoit 
nourri dans son âme la plus foible étincelle de 
l'esprit d'un factieux, s'il avoit seulement per- 
mis à des sentimens bien naturels de le trahir 
un instant, son renvoi étoit découvert, on 
l'empéchoit de partir, on l'amenoit en triom- 
phe à Paris, et tout ce que l'ambition des 
hommes peut désirer, il l'obtenoit. La première 
cocarde qui fut portée à Paris , même pendant 
son absence, étoit verte, parce que c'étoit la 
couleur de sa Kvrée : deux cent mille hommes 
armés rcpetoient le nom de M. Necker. dans 
toutesJes. rues <lç Paris, tandis que lui fuyoit 
lenthou^iasme populaire ^vec plus de soin 
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que n en met un criminel à se dérober à Técha*- 
faud. Son frère, moi, ses plus intimes amis, 
personne ne fut informé de sa résolution. Ma 
mère, qui étoit d'une santé très-foible, ne prit 
aucune femme avec elle, aucun babit de 
voyage, de peur de faire soupçonner son dé- 
part. Ils montèrent tous les deux dans la voi« 
ture qui leur servoit pour se promener le soir; 
ils allèrent jour et nuit jusqu'à Bruxelles, et 
quand je les y rejoignis , trois jours après, ils 
portoient encore ce même habit de parure dont 
ils étûient revêtus , lorsque après un diner nom- 
breux, et pendant lequel personne ne se douta 
seulement qu'ils, fussent agités» ils s'étoient 
éloignés en silence de la France , de leur mai- 
son, de leurs amis, et du pouvoir. Cet habit 
tout couvert de poussière, ♦ce nom étranger 
que mon père avoit pris pour n'être pas re- 
connu en France, et par conséquent retenu 
parTamour qu'il y inspiroit alors, toutes ces 
circonstances me pénétrèrent d'un sentiment 
de respect qui me fit me prosterner devant lui , 
en entrant dans la salle de l'auberge où je par- 
vins à le découvrir. Ah ! ce sentiment, je n'ai 
jamais cessé de l'éprouver, dans les plus petites 
circonstances de sa vie domestique comme 
dans la plus grande époque de sa carrière 
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publique. La justesse , la vérité, rélévatîon,ia 
simplicité de ses sentimens, offroient, dans les 
détails de l'existence privée, remblème de son 
caractère tout entier. 

On dit vulgairement qu'il n'y a point de 
héros pour ceux qui les voient de près : c'est 
que la plupart des hommes qui ont joué uh 
grand rôle politique n'avoient point les qua- 
lités de riiomine privé : mais quand vous re- 
trouvez rhomme simple dans l'homme su- 
blime, 1 homme juste dans l'homme puissant, 
rhomme bon dans Thomme de génie, Thommc 
sensible dans l'homme illustre; plus votks le 
voyez de près , plus vous l'admirez , |ilus vous 
retrouvez l'image de cette Providence qui pré- 
side aux cieux étoiles , mais ne dédâignifif point 
de donner aux lis leur parure , et veille dVec 
bonté sur la \ie des passereaux. 

Mon père a été souvent loué dans les écrits 
de sa femme et de sa fille, quoiqu'il nous fût 
bien aisé de nous élever jusqu'à comprendre 
cette modestie solidaire que Ton impose aux 
familles: mais nous découvrions en lui, dans 
son intérieur, des vertus si constantes et si 
naturelles, des vertus si fort en harmonie avec 
sa conduite et ses discours publics, que notre 
cœur a voit besoin d'exprimer ce culte domes- 
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tique qui remplissoit notre vie; oppressées par 
la reconuoissauce et Tamour, nous bravions 
la vaine plaisanterie, qui devoit s'émousser à 
la fin contre la vérité de nos sentimens. 

M. Necker, en quittant Versailles, n'avoit pas 
même pris de passe-port, de peur de mettre un 
individu quelconque dans sa confidence; il se 
refusa scrupuleusement à tous les prétextes, k 
tous les motifs même qui pouvoient retarder 
sa route. Arrivé à Yalenciennés , le comman- 
dant de la ville ne vouloit pas le laisser sortir 
sans passe-port ; mon père lui montra la lettre 
duroiyle commandant la lut, et reconnoissant 
améme temps mon père, d'après une gravure 
qall aToit à sa cheminée, il le laissa aller , 
en soupirant sur les irréparables malheurs 
({u'alloit entraîner ce départ On avoit proposé 
au roi de faire arrêter mon père , parce que 
personne ne pouvoit croire qu'il prendroit de 
telles précautions, précisément contre l'en- 
thousiasme qu'il excitoit; mais le roi , qui n'a 
jamais cessé de rendre justice à la parfaite pro- 
bité de M. Kecker, assura qu'il partiroit secrète- 
ment s'il le lui ordonnoit On a vu que le roi 
ne setoit pas trompé. 

Le i!2 juillet au matin, je reçus une lettre 
de mon père, qui m'annonroit son départ, et 
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nrordotiiioit daller à la campagne, de peur 
qu'on ne voulût, à cause de lui, me rendre 
quelques hommages publics à Paris* En effet, 
des députations de tou$ les quartiers de la ville 
vinrent dans la niatinée même chez moi, et 
me tinrent le langage, le plus exalté sur le dé- 
part de M. Necker, et sur ce qu'il falloit faire 
pour forcer son retour. Je ne sais ce qu'alors 
mon âge et mon enthousiasme m'auroi^nt in* 
spire, mais j'obéis à la volonté de mon père; je 
me retirai sur-le-champ à quelques lieoesde 
Paris. Un nouveau courrier de lui m'apprit sa 
route, dont il m'avoit encore fait un tx^yêt/kve 
dans sa première lettre, et le i3 juillet: je parjtis 
pour le retrouver. 

Mon père a voit choisi Bruxelles, comme upe 
frontière moins éloignée que celle de Suisse, 
précaution de plus pour ne pas augmenter la 
chance d'être reconnu. Pendant les vingtHjuatre 
heures que nous y passâmes ensemble â pré- 
pan;r le long voyage qui lui res toit à faire par 
l'Allemagne pour retourner en Suisse, il se rap' 
pela que, [)cu de jours avant son exil, MM. Ilope, 
banquiers irAmsterdani , lui avoient demandé 
de cautionner sur sa propre fortune, sur ses 
deux millions dépo.s(\s au trésor royal, un ap- 
provisionnenient>en blés, qui étoit indispen- 
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sable à la. nourriture de Paris, dans cette année* 
de disette. Les troubles de France inquiétoîent 
beaucoup les étrangers , et la caution person- 
nelle de M. Nedker leur inspiroit la plus parfaite 
confiance ; il n'hésita pas à la donner. Mais ce 
n*e8t pas tout encore : arrivé à Bruxelles , il 
craignit que la nouvelle de son exil n'efifiray&t 
MM. Hope, et qu'ils ne suspendissent leur 
approvisionnement II leur écrivit de là qu'il 
maintenoit de nouveau sa garantie. Exilé, pro« 
scrity il exposoit la plus grande partie de ce qui 
hii restoit encore; pour préserver, les habitans 
de Paris du mal que pouvoit leur faire rem- 
barras ou Tinexpérience d'un nouveau mi- 
nistre. O François! ô France! c'est ainsi que 
mon père vous a servis ! 

Lors du premier travail du successeur éphé- 
mère qu'eut alors M. Necker, le premier corn* 
mis des finances , M. Dufrêne de Saint-Léon , 
fiitappelé à présenter , dans la correspondance 
minitlérielle , la réponse de MM. Hope, qui 
acceptoient la première caution que mon père 
leur avoit offerte. J'ignore ce que pensa le suc- 
cesseur sur cette manière de servir le roi, sans 
appointemens , et en risquant encore, pour lé 
bien de l'état, sa fortune personnelle; mai!$ 
qu'y a-t-il de plus noble , de plus beau , de plus 

XVII. k 
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antique, que dé confirmer, du fond de Teul, 
un. tel sacrifice; d'être, à ce paint , exempt du 
sentiment le plus commun aux hommes, le 
désir que leur successeur les fa&ie regretter, et 
que leur absence soit fortement saitie I 

Mon père partit seul avec M. de Staël , pour 
aller à Bâle par l'AUemagne : nous le suivîmes 
un peu plus lentement, ma mère et moi, et 
Àous fûmes atteintes à Francfort par l'envoyé 
qui portoit lés lettres du roi et de l'assemblée 
nationale. Ces lettres rappeloient M. Neçker , 
pour la troisième fois, ao ministère. Il sembloif 
alors que nous touchions au faite des prospé* 
rîtes : c'est à Francfort que j'appris cette nouf* 
velle, à êe même Francfort où une destinée 
bien différente devoit m'appeler quatorze aa» 
dées après. • 

Ma mère , loin d'être éblouie par tous ces 
succès, n'avoit point envie que mon père ac- 
ceptât son rappel ; nous iv>as- réunîmes à lui i 
Bâle, et c'est là qu'il se décida. Il me permit de 
Tentendre parler 0ur les motifs de' sa décision, 
et j'atteste que ce fut avec un profond senti* 
ment de tristesse qu'il fe résolut à revenir. Il 
avoit appris les événemens du i4 juillet, et 
sentoit parfaitement que son rôle allpit chan- 
ger I et que c'étoit l'autorité royale et ses par* 
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tisans quHl auroit à défendre. Il prévoyoit aussi 
quen perdant sa popularité pour soutenir le 
gouvernement, il q'auroit jamais sur son chef, 
entouré comme il l'étoit, un pouvoir suffisant 
pour le diri^r entièrement selon ce qu*il croî- 
roit le plus utile : enfin, l'avenir, tel qu il a été , 
s'offrit à lui. Un devoir, une espérance, com- 
battoient toutes ces craintes : il crut que sa 
popularité pourroit encore lui servir quelque 
temps à préserver les partisans de ^ancien ré- 
gime des dangers personnels qui les mena- 
çoient; et il se flatta même un moment d'ame- 
ner l'assemblée constituante à faire avec le roi 
des conditions qui pussent donner à la France 
une monarchie limitée. Cette esjpérance, ce- 
pendant, étoit bien loin d'être ferme. Il se 
disoit, il nous disoit toutes les chances qui 
pou voient lanéantir ; mais il craignoit les re- 
proches qu'il se feroit à lui-même si, refusant 
d'essayer encore d'arrêter le mal , il pouvoît 
s'accuser dans sa retraite de tous les malheurs 
qu*il n'auroit pas essayé d'empêcher (i). Cette 



(i) On a troavë ^sms les papiers da frère atnë de mon 
père , qui ne lui a pas , hélas ! survëcu long-temps , une 
lettre qui explique si simplement et si naturellement ce 
qne laon père ëprpuvoit alon , ce qu'il confioit k son ami 
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terreur du remords a été toute-puissante sur 
la vie de mon père ; il étoit enclin à se cou- 



le plus intime , dans Tëpoque la plus remarquable de si 
rie y qa'il m'a paru intéressant de la puolier. 

Bâie, 94 JDÎHet 1789. 
Je nèsais pas ofa tu es , mon cher ami , n'ayant aucunes 
nouvelles de Paris , de fratohe date. Je suis arrivé ici Iwadi 
dernier^ 20 de ce mois » et chaque jour j'ai eu dans Tidéa 
que je te vtrroîs arriver^ parce que tu aurois pris cette 
route , en apprenant que j'altois en Suisse de Bruxelles , 
par l'Allemagne. J'avois devancé madame Necker , ayant 
pour compagnon M. de Staël , et nous avons traversé 
l'Allemagne sans accident, sens des noms empruntas. 
Uierf j'ai va arriver madame Necker et ma fille , qui ont 
supporté la fatigue du voyage mieux que je ne Tespéroif * 
Elles ont été précédées de quelques heures par M. de Saint- 
Léon , qui m'avoit cherché à Bruxelles , et qui avoit en- 
suite suivi ma roule; il m'a apporté une lettre du roi et 
des états-généraux , pour m'inviter et me presser de re- 
tourner k .Versailles y reprendre ma place. Ces circon- 
Itances m'ont rendu malheureux ; je touchois au port , 
et je m'en faisois plaisir ^ mais ce port n'eût plus été tran- 
quille et serein | si j'avois pu me reprocher d'avoir manqué 
de courage , et si l'on avoit pu dire et penser que tel ou 
tel malheur, je l'aurois prévenu. Je retourne donc en 
France , mais en victime de l'estime dont on m'honore. 
Madame ITecker partage ce seutiment avec plus de force 
encore , et notre changement de plan est un acte de rëai- 
gnatioo pour tout deux. Ah ! Goppet» Coppet! j'aurai 
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darniler dès que ie succès ne répondoii pas à 
ses efforts; sans cesse il se jugeoit lui-mém« 
de nouveau. On a cru qu il avoit de l'orgueil ^ 
parce qu'il ne s'est jamais courbé ni sous Tin. 
justice ni sous le pouvoir : mais il se proster* 
noit devant un regret du cœur, devant le plus 
subiil des scrupules de l'esprit, et ses ennemis 
peuvent apprendre avec certitude qu'ils ont eu . 
le triste succès de troubler amèrement son re- 
pos, chaque fois qu'i Is l'on t accusé d'être ht cause 
d'un malheur, ou de n'avoir pas su le prévenir. 
Al est aisé de concevoir qu'avec autant d'ima>- 
ginatlon et de sensibilité, quand l'histoire de 
notre vie se trouve mêlée aux plus terribles 
événemens' politiques , ni la conscience y ni la 
raison , ni l'estime même du monde , ne rassu-* 
rent entièrement l'homme de génie, dont l'ar* 
dente^ensée, dans la solitude ^ s'acharne sur le 
passé. Je conseille aux jaloux d'envier les gran* 
deurs, la fortune , la beauté , la jeunesse, tous 

peut-être bieiH6t de juste» mptifr de le regretter ! maïs il 
faut se soumettre aux lois de la nécessite et aux enchaîne- 
mens d'une destinée incompréhensible. Tout est en mou- 
vement en France ; il vient d*y avoir encore une scène ie^ 
désordre et de sédition ouverte à Strasbourg. II me semUr 
que je vais rentrer dans le gouffre. 
Adieu y cher ami. 
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ceê doDA qui ne font qu*emb«Uir l'axtérialir 4e 
k vie; mâi« \t% éminenteê diittiictioni de V#ik 
prit at de TAme cau»ent un tel ravage dana U 
aetnqut lea recèle; la deat i née humaine ,• telle 
qu'elle eat, peut ai rarement ae trouve? en bai^ 
monte avec cette aupériorité, qu'il eat bien 
injuate de la haïr. «^^ 

* Quel moment de bonheur, cependant t que 
cette route de BAle à Paria, telleque noua ynTOoa 
faite f loraque mon père ae Ait décidé à re? eoirl 
Je ne croia paa que rien de pardi aoit jêméê 
arrivé k un homme qui n'étoit paa le ao uven aip 
du paya. La nation franQoiae> ai animée daoa 
Texpreaaion de aea aentimena , ae livroii pour 
la: première Ibia à un eapoir tout nouvenupoiir 
elle, et dont rien encore ne lui avoit appiéelea 
bomea. La liberté n'étoit connue de la«lftiie 
éclairée que par lea aentimena uoblea^^feMIe 
rappelle , et du peuple , que partlea idéiea aiuh 
logttea à aea beaoina et à aea petnea. M.i NedMr 
paroiaaoit alora le précuraeur de ce bien tant 
attendu. Lea acclamationa lea plua vivea l-ao* 
compag^oient k chaque paa, lea femmea ae 
mettoient k genoux , de loin , dana lea champa, 
quand aa voiture paaaoit ; lea premiera citoyena 
dea lieux que noua traveraiona prenoient la 
place dea poatillonii pour conduire noa chevaux 
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sur la route , et dans les "viUes ^ les habitaos lea 
tlételoient poiur traîner eux^némes la Toitureb 
L'un des généraux de l'armée. firaaçoiae^ r^^ 
nomn^é brave entre les braves (i) , fiât blessé 
par la loule, daaàrusedes entrées triompbaka; 
enfin , aucun homi](ie ^ parmi ceux qui ne simC 
pas surie trôné, n'a joui à ce pfiint de Falfeo* 
tion du pelipl6kiHéIa&! c'jtstmotaurttmtquien 
ai joui pokir )pi , c'est mai qu'elle taoivioit ^ c^est 
moi qui œ^dim pas >ètre ingrate envers ces 
jours, qpellèSrque aoîent maintenant les ameiy 
tûmes de ma rvie ; mais mon père n'étcùt dèa 
lors occupé qu'à calmer une exaltation bien 
redoutable ^ur tous coix qui composoient le 
parti vaiMmM...,*ii:. 
. ]^piwniîèvedémardiede]MLNccfcer,#naru 

rivant à Bile, lut <f aller voir madamç de Poli* 
gn«c, qui a'étoit toujours montrée £ort opposée 
à lui , mafs qui linléressoit dans ce moment , 
parce qu'elle étoit proscrite. U ne cessa pas, 
sur sa Toute 9 de rendre aerviceauk persoiines 
de Topinion aristocratique, qai a*écliappoieat 
en grand nombre de Palis: pbasieiftrs lui de- 
mandèrent deslettres de sa main pour traverser 
les £nontièfes sans danger. Il en donna à tous. 

> I I II ■ I I ■ ■ 1 1 ■ »'■ u ^ '■ » ■f< " *' r .. »i' » ■'■ m *^m m 'ti I » 1 1 ■ 

(i) Lt fimétêi ianod. 
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ccnix qui étofent exposés;, il savoit ^sependant 
comhien^ eniagissant • ainsi, *il se catn promet* 
toit4 car il faut remarquer^ pour sentir toutife 
prix d'une .telle conduite, que mon père».fi!A.r 
jréAexîon* et par oàture , possédait une rare pri^ 
denceij et quHi>ne£BMSort presque jamais riea 
par' l'impulsion du; moment .Son .esfirit avok 
mni défaut. pour>l*aaicm!y'C'étriit;â'(étre aùsqcp*- 
.tii>le d'incertitude ; - iil . . combinait . toutes . lès 
4;hances, et ne s'éCousdissoit jamais sur la pos- 
sibilité d'un intonvénient « mais- lorsque l^éè 
d\iiltdeyoir luijétoilprèsentée/toutesles pms- 
tances calculatrioesdesaraisoif^sè^urboientt 
devant cette loi suprême,. et, quelles que pus» 
sent être les suites d'une résolution que la vertfi 
lui icommàndoîV, <f étoit la seule circonstance 
dans laquelle il se décidoit Sana hésiter. . .1 
• Dans presque tous les epdroits où mon pèr^ 
s'arrétoit pendant son voyage , il parloit aii 
peuple qui . i'environnoiti sur la {nécessité die 
respecter les propriétés et les personnes ; il 
demandoit à ceux qui lui ! montroient tant 
d*amour de lui en donner pour preuve l'ae- 
complissementde leurs devoirs 'r il acceptoit 
son triomphe avec un sentiment religieux pouk* 
la vertu , religieux pour Thumanité , religieux 
pour le bien public. Qu'est-ce donc que les 
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hommes, si ce n'estp'fcsaiiisijqu'aa mérite bmr 
estime et leur respect ? -qu'est-ce '^kmc qiB#, la 
vie , si ce n'est pas sur une, telle ^conduite que 
repqsela protection divine i- i < : .' 

A dix liéues^de Pari» , ^ vînli «eus dive^que 
le faaron^.'de Bèsenval y ISan «des!-^ hdmin^>.l6B 
plus nienacési^par. la £nre«r popiilinrir^ é'toit 
rameûé prisonniAcÀ Paris>4'^ q^i l'auroitia- 
fatlbblement fait massacrer dilns les.riifis €iù 
arrêta noijre voîJture au milieu de la roulû^pciiup 
demander è-mo» pered'écrteejfitux àulsmtés 
qui jconduîsoîentià Parie^leibaroadeBesi^vali 
qu'il prettoii'sur lui deiles engager à suspèndi^i» 
rexéeutioa.deJi>rdre4uieUea byoieat reçuide 
la camanmè de Baria» ^ àtgarder le.bavt)t^ jdê 
Besenvaliim il itxàL G'étoit'bëniooup basander 
quede.éairet une telle dcoHunde y.et mqnifma 
n-igoorQÎlipaS'àquel point lé Êiveurqu'obtienf 
de la popularité ësi aifiéaMnt«détbMJtar)<d^Mt 
une jsorte de puissance dont, il; faut jouir: aèjphs 
on UMR ih écrivit xepeiMJkaBt.ài MiûitmbMk&SM 
sur ses genoxix^idavis^iaaovoititre.; letjoaoindkt 
délai pouvoiti looùtér In .yte- c att> ipatoa ideriBbf 
senvalvetDJamais mon*.fiierà neifie:seroiti|^arr 
donné de i n'avoir. pas empêché là mort.d'wi 
bomme, quand il le pouvoit Je ne sais ce qu'on 
peut^dire.plajiitiquement de ce profond respect 
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pour U vie des h0m.ïnett; maiâ il me semble 
cependant: queTespèce humaine n'est pas m# 
térpssée à le dénigrer. 

Arrivé k Versailles , il falloit que mon père 
allât k la a>mmune de Paris , pour lui exposer 
sa: conduite, dans TafEaire de M. de Besenvsal; 
il Bj jmMiUt, et mm ra^re.et moi nous le suit* 
viâies. Tous les habitans de.Faris étoient dans 
lêÊ ntMf aux fenêtres et sur les toits : tous 
erioient vwe M. JVeeÂerl Mon père entra à 
l'Hàtelde-Ville au milieu de ces acclamations; 
il y prononça^ un discdurs qui avoit pour uni-^ 
que but de demander lia gr&ce de M. de Be* 
senval , et que l'ammstie fut étendu» à toutes 
les personnes de son opinioui Ce discours en- 
traina les nombreux auditeurs qui Técou^* 
tOMpt; tm seririmimt > de pur enthousiasme 
poiilrî la vertu et là bonté, un sentiment qui 
iifétoit CKcité par aucun intérêt nî par aucune 
opinion politique , s'empara de près de deus 
cent mille François qui se trouvoîent rassem* 
blés, soit dans FHotel-de-Ville , soit sur la 
plécequi Veâvironne. Ah 1 qui n'auroit pas eu 
ce moment aimé la mition firamçoine avec pa»» 
skm? Jamais elle ue se montra plus grande 
que ce jour ok elle ne songea qu'à être géué^ 
reuse ; jamais c^le ut se montra plus aimable 
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qtie;ce jour où wm Î9^péti|oe^té«P^MU^i^ V^^ 
noitTin Uhre 09«or yei^tle bimmQ^^f^ JOifiiu^ 
«OBt pasaés depuis i^^ î^nr j et rMWi»p>>pii i4i^ 
]>Ht^ cette impveasioo ^ U fAw^.Tiv^ 4a^fyia ^ie» 
Moo père.MiMÎ^ fl/iQ« le$ évésuewif^de tout 
genra ^ui soiut twny^ ^^piûs^avoit çomerv^ 
4iiff Jf&ft^ai. de Fnace<iette 'mdé6mssàkii^'ém(> 
tiim<iWtonme peut eEpUqiUb6riqti'iu|X.?f$i|iç<^; 
capfcem'iéAt pas aMUféitieat que pluii^î^urs 4^ 
AemeDS' d^ b. résolution aient permUs^'^liT 
xaer ^.constamtoeilt '4e|tâe belle f iraope^i '9E^U 
eUtififlrt: si âtvoriâée dit ciel > qWofir|.'attMd Ipu- 
joéMr&àJhli;9mr méirilierJes héwàimqJM ^'iAlp 

•^It^xiste ua lnearpelèi«6«Ql»re.éfù/i^ 
qui aient eu le 1 bonheur 4l'eifeliiukeiieép^ît k 
tout un pcc^file le nom de lobjefc die. li^dif < teur 
dreaurç mais celles-là ne iMdétuentiiro^t pU(» 
quand je dirai îque;«en' «oeipeut égiàert.ètér 
motion que font alors éprouver iMifMiîU*- 
nattons de laimultitttda.'Totlsicaitng^nds^ui 
semblèiMiuB mom^M anîm^. parJb «anlefleiî- 
tintent que :fo$xAy,^cniywxiimMM^mhbt^m 
retentîâsent toutes à.liqtre ceaui i^oe^ pom^/qué 
s'élève dans Jes atrs^ e tisecabie /wns^nvenîr dm 
ciel après avoir passé, par les liipmnaf es delà 
terre ; eette élecftriptfté, tout^«fiiikintonKSfi»able, 
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que les hommes se communiquent les uns aux 
nutMs par lés sentimens vrais qu'ils éprouvent 
eniemblé; totis ces mystères de la natui^ et 
de la société viennent ajouter encore au* plus 
grand de tous les mystères, à l'aradur, à l-amour 
filial ou maternel; mais enfin à l'amour; et 
notre Ame succombe à des émotions pluB pfKs- 
santés qu'elle. Quand je revins à moi , je sentis 
que j'avois touché aux bornes du borihefur pos- 
sible. Je ne croyois pas cependant que ce mo»- 
ment de bonheur seroit le dernier de ma vie; 
je ne isroyois^ pas que le déclin de ma dèstioée 
ttnt4iâli*prè8àson commencement Mon père 
étoit au comble de la gloire; il la faisoit sen^r, 
cette gloire, aux plUs^héries dé ses espéraïuJes, 
k l'humanité , àla réconciliation, à l'indulgence; 
mais depuis ce jour d'étemeLsouvenir pouk? les 
siens tt pour la nation elle-même , depuis oe 
jeWrvdifr-je, commencèrent les revers de sa 
destinées* î • ij- » ; • » 

Presqueitous les grands* hommes ont dans 
leur taîstoiiie une époque de prospérité qui 
semble taiMÎr liasse la- fortune ;- mais celui q^i 
n'a^oitf}amais^ laissé pénétrer dans son cœur 
un projei:*personnel, un désir égoïste , ne pou- 
voit-il pas: espérer plus de constance dans le 
bonheur ? Il nié < l'obtint pas; la Providence ne 
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guida pas la révfi|j[i^ion françoise dansjes voies 
de la justice ; mon père, qui les suyoît^dutétr^ 
renversé. Le soir même du triomphe à THôtelr 
de-Ville, M. de Mirabeau fît rétracter dans les 
sections l'amnistie prononcée le matin, et il ne 
resta de ce beau jour à mon père que le plaisir 
d'avoir sauvé du massacre un yieillard , le 
baron de Besenval (i). C'étoit encore beau- 
coup. Hélas ! nous savons si peu ce que sont 
les angoisses d'une mort cruelle, qu'il suffîroit 
pent-étre de l'avoir épargnée à un seul homme 
pour garder à jamais dans son âme l'inépui- 
sable douceur d'un honorable souvenir. £t ne 
lira-t-on pas toujours avec intérêt dans l'his- 
toire, qu'il a existé un grand homme d'état qui 
croyoitque la morale , la sensibilité, labon,té, 
s'accordoient parfaitement avec les talens né^ 
cessaires pour le gouvernement d'un empire ; 
ne sera-t-il pas doux de penser que cet homme 
étoit accessible à la générosité, à la pitié, et 
que tous ceux qui. soufifroient de quelque ma- 
nière dans la vaste France pouvoient se dire : 
— S'il le sait et s'il le peut, nous serons sou- 
-^ •- — ^ — - I 

(i)La plupart des cantons suisses , Berne , Soleure , etc. 
écrivirent à M. Necker, pour le remtvder d'avoir saavé 
la yÎQ à nn de leurs citoyens. 



■ ^ 



fia DU RARACrilRB DR M^fUtCKtll , 

Ugé». — Ah 1 n'est-ce pu a«WR de la mivii «le 
lerdeHétàtànée? il ne butpMque lec homme* 
foîent (nflexible* comme elle;ROiisavon«touii 
beioîn de compassion; tes plas heureiis n'ont- 
ils pas ponr perspective la vieillesse et la mort, 
et réternelle nature n'çst-elle pas Ik pour les 
attendre ? Comment donc eesseriona-nouc d'ad- 
mirer avant tout dans les hommes puisfans , 
rhumanité qai console, et la magnanimité qai 
pardonne ! ' 

Une année de disette, comme il n'en avolt 
pas exisiié' depuis près d'un siècle, vint m 
m^er, en 1789 et 1790, ant troubles polili- 
qoes, et M, Nedter, par des soins multipHifs, 
obscnrs, continuels, par ces soins qui ne rap- 
portent aucune gloire éclatante, mais qui sont 
inspira par le sentiment du devoir, sauva de 
la famine Paria et plnsieuni autres villes de 
Trance: il 6t venir des bléide toutes les parties 
du monde , ^occupa jour et nu it de cet intérêt, 
et St^jUTcnt il ;i i*reretn- l'impowil/ilit/; ou il m» 
trouvoit »U-i'. '!'-■ -î.-ir:n. i ', I r fnlin'jpu- lotit {(. 
temps qo'rrll. ■n ■"|;r; ti,,n il a».*il ftjir 

si vire lerrwi *W ris 1 nquitl il.- \>:iiu . 

an mîlîea d^^^^HJift ik_^tfl^ li«r>-i 
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ses jours ; car il méloit les affections da coeur 
aux affaires politiques ; il aimoit les hommes 
en les gouvernant. 

J'ai lu dans ses papiers les lettres de la eom* 
mune de Paris et des communes enTiron^* 
nantes, pour le remercier de» heureux efforts 
par lesquels il les avoit préservées de Iv &• 
mine. Que de titres de oe genre , sur divers 
sujets , envoyés de tous les coins de la France', 
n'ai-je pas trouvés! Quelle dési^îranle lecture, 
malgré la gloire qu'elleip^pattd sur une mé- 
moire chérie ! Il y a peu d'années tant de 
bruh, et tant de silence maintenant! Tant 
d'éclat autrefois, et pour jamais tant de deuil ! 
On apprend la mort pour la première fois , 
quand elle tombe sur ce qu'on aime. Jusque- 
là ce n'étoit qu'une terreur des ténèbres dont 
on avoit tâché de détourner ses regards ; mais à 
présent elle apparoit dans le jour; elle est 
comme l'autre moitié de toutes les pensées de 
la vie; et si. le bonheur vouloit renaître, elle 
seroit là pour le flétrir. 

M. Necker soutint , pendant les quinze mois 
que dura son dernier ministère , une lutte coi^ 
tinuelle en faveur du pouvoir exécutif, soit au 
dehors de l'assemblée constituante , soit dans 
son sein ; et sa position devenoit chaque jour 



V . - 



64 1>U CARACTiaS DS M. NEGRER, 

d'autant plus désavantageuse , que les hommes 
exagérés qui entouroient la cbiir lui avoient 
inspiré des soupçons contre ses intentions, et 
qu'il ne pouToit guider ceux qu'il étoit chaîné 
de défendre. On parle beaucoup de la fermeté 
du caractère, et 4'on a raison de la considérer 
comme une importante qualité dans ceux qui 
gouvernent : mais d'abord j£ crois facile' de 
prouver qu'en 1789 et 1790, la fermentation 
des esprits étqît telle , qu'aucune force mo- 

n 

raie n'auroit "(lu UMéter; et secondement il 
est impossible d'aVbir du caractère pour un 
autre. On lui prête son esprit, on lui fki^te 
ses ressources ; mais il y a quelque chose de 
si individuel dans le caractère , qu'il ne sert 
jamais quà soi. L'action personnelle du roi 
n'est point nécessaire dans le gouvernement 
constitutionnel de l'Angleterre; mais dans les 
autres monarchies de l'Europe, surtout av 
milieu des crises politiques , un ministre ne 
peut jamais suppléer à l'énergie d'un roi ; et 
les discours qu'il compose pour lui ne servent 
souvent qu'à faire ressortir le contraste qui 
existe entre ce qu'on veut qu'il paroisse et ce 
qu'il est réellement 

Je dois convenir aussi que mon père, mé- 
njiger par principe de tous les moyens de force 
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et de violence , répugnant par caractère à 
toutes les ressources de la corruption , n avoit 
contre les factieux d'autres armes que la rai- 
son; mais quand il aurait embrassé d'autres 
maximes, je crois fermement encore qu'on 
étoit dans des circonstances où le roi seul pou- 
voit défendre le roi, et que les paroles d'un 
ministre qu'on savoit sans influence à la cour 
, ne pou voient avoir la puissance d'un seul mot 
prononcé sur le trône. 

M. de Mirabeau et ses adhérens, le soir 
même du jour où mon père revint de l'Hôtel- 
de-Yille, travaillèrent à le dépopulariser; ils 
l'abreuvèrent d'amertume dans les journaux, 
dans les libelles; ils firent enfin le siège de sa 
réputation. £t qui ne sait que depuis la dé- 
couverte de l'imj^rimerie, il y a dans les mains 
des hoipmes puissans un moyen terrible qui 
a besoin, comme tous les moyens de la so- 
ciété , d'ordre et de liberté , pour ne pas tout 
confondre ou tout étouffer? 

Malgré les ennemis qui le persécutoient , 
M. Necker fit encore quelque bien partiel : les 
restes de sa popularité lui servirent encore à 
préserver quelques vies menacées : il inspira à 
l'autorité royale un langage qui soutenoit en- 
core l'opinion; mais une double vertu dimi- 

xviï. 5 
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nuoit doublement sa force. La cour, voyant 
baisser sa popularité, adhéroit d'autant moins 
à ses conseils ; et le parti populaire , sachant 
que son crédit baisspit à la cour , ne red6utoît 
plus son influence. Sa force auprès de la cour 
cônsistoit dans sa popularité, et il perdoit 
cette popularité pour défendre la cour. Son 
crédit à la cour lui auroit donné de l'influence 
sur Te parti populaire, et il n obtenoit pas ce 
crédit, parce qu'il avoit soutenu d'abord le 
parti populaire contre la cour. Il ne faut pa» 
qu'un tel spectacle décourage de la morale. 
Mon père, on l'a vu dans ses ouvrages , ne mit 
point en doute la fidélité de ce guide , quoi- 
qu'il ne Teût point fait triompher de ses en- 
nemis. Si le succès étoit le but de la vie des 
hommes , il n'y auroit point ife vertu, il n'exis* 
teroit que des calculs. Il faut donc croire 
qu'un grand dévouement est imposé aux con- 
sciences délicates pour un but inconnu , pour 
un but éloigné. Caton, en périssant dnns Ten- 
ceinte d'Utique, n'a point sauvé là liberté de 
Rome; mais il a consacré dans tous les siècles 
une noble idée par un beau sacrifice. Qui 
sait si M. Necker, en se faisant martyr de 
l'union de la morale avec la politique, n'a 
pas donné plus de force à cette opinion par 
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son génie, qu'il ne lui en a été par ses revers? 

En 1 790 , dans cette année la plus pénible 
de tontes pour mon père, il vit tomber autour 
de lui ses espérances, ses projets, le souvenir 
du passé, la récompense de Topinion , tout ce 
qui composoit sa destinée ^ et néanmoins il 
ne dévia pas un seul instant de sa route gêné-* 
reuse. Un membre du comité des finances fit 
imprimer un livre appelé le livre rouge ^ qui 
ne devoit pas être public , puisqu'il contenoit 
les dépenses secrètes du roi. M. Necker prit 
la défense de ce livre , dans lequel il n'y avoit 
pas un seul article <)ui se rapportât au temps 
de son administration, et presque tous à 
celle de M. de Galonné, son antagoniste. <>a 
y troutoit entre autres quelques dons faits 
aux princes alors bannis de France, et qui se 
montroîent dans l'étranger très - opposés i 
M. Necker. Il n'en mit que plus de soin à jus^ 
tifier Gc»s dons , et se servit, pour en parier, de 
ces expressions délicates où le respect du maU 
heur est si noblement empreint. Un ressenti* 
ment n'a jamais approché de l'âme de mon 
père : trop douce pour haïr, trop fière pour 
se croire insultée. 

Un décret supprima les titres; M. Necker 
inâifilta vivement pour que le roi lui refusât sa 
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sanction , et il publia un Mémoire contre ce 
décret, dans le moment où l'enthousiasme de 
l'égalité régnoit le plus vivement eu France» 
Ce n'étoit point les titres en général, mais Futi<* 
lité des titres dans une monarchie qui étoit 
analysée dans ce Mémoire. Il ne me convient 
point de discuter dans cet écrit les..moti& phi- 
losophiques qui ont souvent inspiré à mon 
père des opinions qu'on pourroit considérer 
comme antiphilosophiques : il n'entre pas non 
plus dans mon sujet de faire remarquer à pré- 
sent l'admirable réunion de contrastes, ou 
plutôt l'étendue d'esprit qui faisott de lui le 
plus véritable ami des institutions libres. , et 
le plus habile défenseur des barrières fixes 
qu'on peut opposer à ces institutions; mais en 
publiant un jour les œuvres de mon père, j'y 
joindrai le recueil de tous les Mémoires qu'il 
a donnés au roi et à l'assemblée nationale , 
pendant les quinze derniers mois de son ad» 
minîstration, et j'annonce avec confiance. que 
ces Mémoires prouveront qu'il n'existe pas 
une injustice envers les opprimés, pas. une 
faute en institutions politiques, qu'il n'ait si- 
gnalée d'avance^ et que l'on n'ait reconnue 
depuis. 

Mais pouvoit-on entendre J'harmoaieuse 



ET DE SA VIE 1>R1VÉE. ti^, 

voix d'une éloquence aussi pleine de raison 
que de sensibilité, à l'instant du réveil de toutes 
les passions politiques, lorsque l'espérance et 
la crainte avoient doublé d'activité dans toutes 
les destinéels , et quand ce beau royaume de 
France étoit devenu, pour les enthousiastes de 
bonne foi, le plus vaste champ où l'imagina- 
tion pût s'exercer, et, pour les ambitieux cal- 
culateurs, le plus riche domaine que l'avidité 
de Targent ou du pouvoir se fut jamais partagé? * 

La maison de mon père , à Paris , fut mena- 
cée ; ma mère craignit pour ses jours; et comme 
il n'avoit plus aucun moyen d'être utile, il 
partit, en 1790, en donnant sur les assignats 
un Mémoire dans lequel il annonçoît tout ce 
qui est arrivé depuis. Mais, tout çn prédisant 
avec certitude la ruine des créanciers de l'état 
parle papier monnoie, il laissa au trésor royal 
ses deux millions en dépôt. Il possédoit, ce*- 
pendant, un bon du roi , qui Tautorisoit k les 
reprendre quand il le voudroit; et, comme mi- 
nistre des finances, il avoit encore plus de faci- 
lité que qui que ce soit pour retirer ce qui lui 
étoit dû. Quelques personnesY)nt trouvé ce der- 
nier acte de générosité presque blâmable; et 
l'on pourroit le considérer ainsi , si l'on ne son- 
geoit pas que mon j>ère vouloit laisser, un gage 
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de son administration , et ne point détacher son 
sort des destinées de la France; et que, d'ailleurs, 
tout en ayant lieu de craindre que les intérêts ne 
lui fussent payés en papier-monnoie,il n'étoit 
pas dans son caractère de croire possible que 
jamais le fonds d'une dette aussi sacrée pût être 
séquestré, même au milieu des plus violentes 
agitations politiques. ' 

Mon père, en retournant en Suisse , par Bâle, 
fut arrêté à Arcy-sur-Aube , et menacé de petdre 
la vie à Vesoul , par l'effet des soupçons popu- 
laires que les libelles écrits contre lui avoient 
excités. On l'accusoit d'avoir trahi les intérêts 
du peuple , de s'être mis du parti des émigrés, 
qui, dans l'étranger, ne se montroient certes 
pas ses amis : c'est ainsi qu'il refit cette même 
route que quinze mois auparavant il avoit tra- 
versée en triomphe. Cruelle vicissitude y qui 
auroit aigri l'âme la plus courageuse, mais 
qu'une conscience pure pouvoit seule suppor» 
ter avec douceur ! 

Enfin , il arriva dans sa terre *de Coppet , il y 
a maintenant quatorze années , et je l'y suivis 
bientôt après. Je le trouvai triste, rêveur, mais 
sans un seul sentiment d'amertume. Un jour il 
me parloit des députés de la ville de Tours , qui 
avoieut logé chez lui quelques mois, pendant 
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la fédération , et il me dit ; — Dans cette ville^ 
on avoit beaucoup de bienveillance pour moi, 
il y a un an; peut-être n est-elle pas tout-à-fait 
détruite; peut-être, dans cette partie de la 
France m'aime-t-on encore ! — Il faut l'avoir 
connu, il faut avoir su comme son regard étoit 
élevé et noble, comme le sou de sa voix étoit 
juste et doux , pour se faire une idée de Teffet 
de ces paroles sur un cœur qui rainK>it avec 
passion. Ils étoient rares, ces momens où il lais- 
soit pénétrer jusqu'au fond dc^ son âme. Sa ma* 
nière habituelle étoit digne et contenue; et, 
dans ce qui lui étoit personnel surtout, il avoit 
cette réserve, qui est le premier caractère des 
impressions profondes. C'est à cette arrivée 
dans Coppet, dans ce lieu où il ne vit plus que 
par les amers regrets qui le rappellent, c'est à 
cette arrivée que commence l'admirable vie, 
solitaire et résignée, qui lui a concilié la véné- 
ration même de ses ennemis; c'est là qu'il a 
com posé , sur les diverses situations politiques 
de la France, des ouvrages qui ont obtenu suc- 
cessivepient l'approbation de tous ceux dont 
l'opinion étoit vaincue , et le blâme de tous 
ceux dont l'opinion étoit victorieuse. C'est dans 
cette retraite qu'il a développé une àme céleste, 
un caractère tous les jours plus pur, plus noble, 
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jplus sensible : c'est là qu'il a imprimé dam le 
cœur de tous ceux qui Tout vu un sentiment 
que chacun, selon ses forces , conservera jus- 
qu'à la mort. 

C'est en écrivant la vie politique de mon 
père, que j'essaierai d'examiner te caractère et 
l'objet de ses écrits ; et comme quelques-uns 
tiennent à des circonstances du moment, peut- 
être en détacherai-je un jour les idées géné«- 
raies , pour en faire un corps de doctrine poli- 
tique qui retienne à jamais son nom. Je suis 
persuadée que parmi les admirateurs même de 
M. Necker, il en est qui seront frappés de noU'^ 
veau de son génie ainsi détaché de ses rapports 
avec les événemens du jour; car il a été forcé 
d'employer beaucoup d'esprit à lutter contre 
ces événemens passagers; et c'est une chose 
curieuse que d'extraire de ses ouvrages les pen- 
sées à l'usage des siècles. 

Le seul ouvrage de M. Necker, imprimé pen- 
dant sa retraite , qui n'ait point de rapport avec 
les sujets politiques, c'est son Cours de morale 
religieuse. La forme de ce livre, divisé en dis- 
cours, ou plutôt en sermons, a déplu à quel- 
ques personnes. Il me semble néanmoins que 
cette forme est singulièrement propre au but 
que mon père s'étoit proposé. Elle fait d'abord 
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sentir tout le parti qu on pourroit tirer, dans 
notre religion, de Téloquence de la chaire, et 
le mouvement animé qu'elle permet Le retour 
des pensées les plus belles, des expressions les 
phis originales et les plus poétiques de l'Écri- 
ture sainte, donne à ces discours un intérêt 
que- la simple discussion ne pourroit avoir. 
Que de beautés de style^ d'idées, de sentimens, 
n'y a-t-il pas dans cet ouvrage ! Quelle profonde 
connoissance de la nature humaine, dans sa 
force et dans sa foiblesse; de cette nature sen- 
sible, orageuse, passionnée, qui caractérise 
tous ceux que les affections , les malheurs ou 
les talens arrachent au sommeil de l'âme et k 
la vulgarité de la vie physique ! Quelle sublime 
indulgence, à c6té de la plus austère pureté! 
Quelles consolations pour toutes les douleurs, 
hors une seule, pour laquelle je demande en 
tain du soulagement à s6n admirable génie! 
Il n'est pas une relation de famille , pas une 
situation de la vie humaine, la jeunesse, la 
vieillesse, l'adversité, la gloire, les fonctions 
publiques , les devoirs privés , pas une situation 
pour laquelle il n'ait dit tout ce qu'il y a de 
plus intime et de plus vrai. Mais il faut avoir 
souffert pour l'entendre. 
Plus un écrivain connoit le secret des carac- 
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t«re* natureU et §«nmUie», muin» il eut com- 
prU par cuux qui se ituiit Uirmém tout entiers 
pour l'eKÎiitenMi extérieure, et ne recèlent rien 
eneiivmêmesquelespein<:ft(leranH»ur-pr»pre, 
Mail je croitt pouvoir dire avec certitude que 
c'eKt l'un (!(!« premiers livr<>ii exifttaiiii p»iir lei 
Amas lolitaire», |ioijrle»ftnieH({iii n'upprofiin* 
rliiuent ell»»- inèmeH par la réflexion, et n'en 
prennent (le tou t à lenr priipr«cMmliiite,plutAt 
qu'à celle des autrei. Quelle i':nn>tiun,liélii»! la 
lecture des discours sur la mttrl et l'immorta* 
liténe fiiit-elle pa* éprouver! Celui qui n'est 
plus, parlant »i vivement de la rnort, re^reU 
tant k l'avance le printemps, la nature et toutes 
les lieautés de la terre, qu'une nuit éLern«lle 
couvre k ses yeux maintenant; e<:lui qui n'est 
plus, compatifesant aux ref^retH de ceuK qui 
survivent, proroettuiit l'iminortalit*^; cette ini« 
mortalité, noble espérance de le rnvoir, toi>* 
chante communication avee lui ! O mon Uieu I 
pardonuez aux foibles créature» si leur cosur, 
qui a tant aimé, ne se peint dan» l« cielquela 
sourire di^ l<:ur prrtf, qui itta rccvvra dans vu* 
parvis, 

La |ilii|iarl deii lioiunteft arnf«uA,AI 
sans avoir ré{|^i.'lii «ur la I 
quaiul un iféfiii; luaiiui 
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dans cet abime, il semble qu'il saura n'y pas 
tomber, il semble qu'il plane au-dessus de 
cette mort qu'il contemple. C'étoit mon im^ 
pression , quand je lisois ces admirables dis* 
cours en présence de mon père. Nous étions là 
tous les deux ; tous les deux nous en parlions! 
Et cette puissance de la réflexion qui le trans«> 
portoit au-delà de lui-même, celte puissance 
seroit détruite ? Non ! loin , bien loin ceux qui 
le disent; ils ne savent pas le mal qu'ils fdnt; 
ils ne voient la religion que comme un instru- 
ment de puissance dans la main des hommes; 
mais quand c'est un dernier , tout-à-fai t dernier 
espoir au fond du cœur^ qu'ils le laissent, qu'ils 
passent à côté sans y toucher ! ; 

Mon père préside encore à l'éducation de 
mes enfans , par son Cours de morale religieuse: 
en l'écoutant, ils élèvent leur âme à Dieu, sur 
les ailes de leur- père: cette lecture fait du bien 
à leur âme; elle sert ainsi doucement à ceux 
pour qui la vie va commencer, et qui 1» voient 
arriver toute rayonnante d'avenir. 

Je le dirai, de quelque manière que cette* 
vérité soit reçue, quand je lis ces Discours de 
mon père , quand je lis les divers morceaux de 
ces ouvrages qui ont rapport aux idées sen^ 
sibtes et aux pensées élevées, ce que je me 
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reproche , c'eAt de ne pa« «Mez exprimer, ici U 
«incèrc, la profonde admiration qu'ils m'in- 
«pircnt Ijoin de dire, pour faire e£fet, un mot 
de plus que mon opinion , je retranche , pour 
faire effet, la moitié de cette opinion même, 
et je »uis «Are que ma tendresse ne me fait 
point illusion. Il me «emble que quand on s*eat 
«oi-nu^me livrée de tout temps k l'étude des 
lettres, on a sur les livres une sorte d'impar- 
tialité d'artiste, et je sais, du moins, qu'il m'ar- 
rive souvent de louer des écrivains qui m'ont 
personnellement attaquée, par cet amour pour 
le talent en lui-même , qui l'emporte sur toute 
espèce de prévention. Je dftmanderai donc k 
ceqx qui ne partageroient pas mon enthou- 
siasme pour mon père, de relire ses discours 
sur le meurtre, sur l'indulgence, sur la vietU 
leste, sur la jeunesse , eU:., et je dis avec cer- 
titude qu'ils seront profondément émus. Il y a 
une classe d'Ixmimes qui ne veulent rien de la 
vie que la fortune et ses jouissances . fX pour 
qui t'>uit les sentimens, fjus les principes, ne 
' smit que des moyensjdes ruses de guerre, qu'on 
emploie ou qu'on délaisse, selon qu'ils servent 
on qu'ils nuisent. Je n'attends de ceux-là que 
quelques plaisanteries plus ou moins légère*, 
Aelun'U dtsposiliun du jour; mais je diroU 




XT DS SA TIB .«EiySIU 77 

D même à ces homme» : — Si des ^ines , cje quel- 
^ que genre que ce isoit, tous menacent, non pas 

■ les peines du cœur, elles ne vous atteignent 

■ plus ; mais la vieillesse, les infirmités , la ruine 

■ ou la disgrâce, que sais-je, enfin , cette satiété 
i de la vie , contre laquelle les richesses , le cré-^ 
^ dit, les plaisirs , l'essence de tout enfin ne peut 
f rien : vous trouverez encore, dans je ne sais 
k . quel passage des écrits de M. Necker, de cet 

homme si différent de vous , une consolation, 

E un mouvement de pitié ; vous aurez voli^ part 

à son universelle bonté, et quelque point de 

L votre être , tout blasé , tout engourdi qu'il est , 

sera touché par son éloquence. 
) Ce qui se fait sentir plus particulièrement , 
ce me semble , dans les ouvrages de M. Neckeri 
c'est l'incroyable variété de son esprit Voltaire 
est unique dans le monde littéraire, par la di- 
versité de ses talens ; je crois M. Necker unique 
par Tuniversalité de ses facultés. La réunion et 
l'harmonie des contrastes est ce qui constitue, 
dans l'univers comme dans l'homme, la plus 
parfaite beauté; la finesse et l'étendue, la gai té 
de l'esprit et la mélancolie du cœur, Ténergie 
et la délicatesse, la précision et l'imagination, 
l'élévation des pensées et l'originalité de l'ex- 
pression; toutes ces qualités, sans les défauts 
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qui les accompagnent ordinairement, se tron- 
yent dans les «écrits de M. Necker. Partout cVrt 
la force qui s'arrête à temps, Tes prit ^'analyn 
qui ne décompose jamais les sentimens, <t 
démêle toutes les causefs sans refroidir une 
seule impulsion généreuse, sans flétrir un seul 
mouvement du cœur. En parcourant le monde 
idéal par l'imagination , il ne se met jamais^en 
opposition, ni avec lexpérience, ni avec h 
raison; il s'élève, mais il ne divague jamtn. 
L'administrateur et le poète s'unissent dans sa 
écrits par des liens sublimes, mais naturels; par 
cet ensemble de la pensée, qui embrasse toutÀ It 
fois ; par cet ordre admirable dans FespiiC , -qi^î 
ne lui fait rien perdre de sa grandeur. :Ani6i , 
les astres qui roulent sur notre tête sont guîdA 
par des forcés calculées, et soumis à des iob 
positives, quoique leur marche majestueuse 
et leur région , si distante de la nôtre, sembleat 
nous dérober ce qu'il y a d'immuable et de 
régulier d^ns leur course céleste. 

L'ouvrage de mon père, qui me reste, et que 
je publie , «consiste en des pensées détachées 
et des morceaux séparés sur divers sujets : il 
en est qu'il a 'écrits dans différentes époques; 
mais la plupart , cependant , ont été composés 
cet hiver. 3e n'en ai supprimé qu'un très-petit 
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nombre, qui pourroîent'avoir yappotft^ trop 
immédiateinent , à dès sujets politiques. Je 
crois qu aucun: de ses écrits ne peut-daaner 
mieux l'idée de tout lui-même. Il y a une saga* 
cité étonnante dans ses réflexions sur le cœur 
humain y et une force comique remarquable 
•dans ses observations sur la société. Le même 
ouvrage renfermeun morceau sur la métaphy- 
sique, sur le commerce des grains et sur le 
bonheur des sots(i). Pour traiter ces trois su- 
jets il faut avoir dans la tête, si Ton peut s'ex- 
primer ainsi, un clavier d'une singulière éten- 
due; et, à ces sujets déjà isi opposés, il faut 
ajouter tous ceux qui sont traités avec une 
sensibilité > profonde, et partout des beautés 
d'expression qui peignent, avec un charmeégal, 
et l'abandon et la réserve, et la mesure et l'in- 
dépendance. Il se proposoit d'augmenter beau* 
coup le nombre de ces pensées détachéei; il a 
écrit des notes sur plusieurs sujets qu'il avoil 
dessein de développer : la carrière politique 
qu'il avoit parcourue l'avoit conduit à ne traiter 
que des objets d'administration ou de haute 

(i) Ge morceau est le seul qui ait été composé il j a 
beaucoup d'années; tons les autres sont écrits depuis 
deux ans. 



utilité publique; il trouvoit donc un plaisir 
nouveau ihtt» un travail libre nur Umn hn nu" 
jetA^^'t fai»oit aifi»i paitHcr devant lui le» obiier- 
vation» de hh vie. C*eAt un grand malheur , en 
$e plaçant seulement dana Je point de vue dei( 
étrangers , que «a mort inattendue Tait em- 
pêché de continuer à montrer aim^i le fond de 
aa pena/^e et de non âme; il y avoit là dcn tréaora 
qni muil k jamaia perdua, dea aperçua ai fina 
et ai vraia, tant de conacience même dana Tea- 
prit, une manière de juger exempte de pré' 
jugea comme libre de ayat/mie, une faculté de 
penaer qui n étoit aaaervie ni par la méthode 
philosophique 9 ni par lea opiniona rti;ucfif et 
ae dirigeoit elle-même par aon propre eaaor et 
par aa propre for<^; enHn , quelque chose de 
vaaie dana le coup <ro;il qui ne ae retrouvera 
peut'iUre jamais, c;ir presque tous les hommes 
distingués sont dominés par hi qualité supé- 
rieure qu'ils possèdent J/homme ferme attri- 
bue tout à la volonté; rtiomme enthousiaste^ 
à rimaginaiion; riiomme sensible, k raffeC' 
tton; mais il faut rincroyablediversit<'M|i;taleni» 
et de situations <lorit se compose la vie de 
M. Necker, pour se placer comme lui au centre 
iU'M choses, et pour observer av<!c le co^ur 
humain um: sublime impartialité: il faut avoir 
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en soi des affinités avec tout , découvrir le mal 
et le bien; le mal, par la perspicacité , le bien, 
par l'analogie; mais ne rien ignorer, enfin, de 
la constante variété, comme du singulier en- 
semble des idées , du caractère et des sentimens 
des hommes. 

Mon père , dans ses lettres les plus simples , 
•«voit, non pas du style, car il étoit trop]||aturel 
pour donner aux lettres le genre d'attention 
qu'il Caut pour qu'il y ait proprement du style, 
c'est-à-dire quelque chose de soutenu et de 
soigné ; mais il avoit toujours cette justesse 
d'expression, qui n'est pas, je le crois, un 
simple mérite de l'esprit; cette justesse qui 
suppose dans l'âme je ne sais quel son céleste 
avec lequel on accorde toutes ses paroles. 
Quand il vouloit, ce qui lui arrivoit très-rare- 
ment, faire sentir un tort, soit que ce tort fut 
celui d'une nation ou d'un homme, de sa fille 
ou de son ennemi , il s'exprimoit avec une telle 
mesure, avec une telle délicatesse, que, si j'en 
puis juger par moi , tout le coeur étoit boule- 
versé. Ce qu'il se refusoit à vous dire vous 
apparoissoit avec d'autant plus de force; et 
loin de retrancher à ses paroles, on y ajoutoit 
toujours et ses bienfaits qu'il ne rappeloit 
jamais , et sa gloire qu'il sembloit oublier pour 

XVIL ' (î 



Sa DU CARACTERE DE H. MECKER y 

ne réclamer que Taffection et la justice, (i) 
On a reproché au style de M. Necker, dans 
ses écrits , trop de pompe , et par conséquent 
d'uniformité : ce défaut, s'il existe, ne se trou- 
vera sûrement pas dans les pensées que je 
publie maintenant , et qu'il composoiC à loisir, 
sans aucune intention imqfiédiate de les faire 



Al » 



(i) Je publierai au5si an jour des lettres de mon père, 
€t c'est moi qui suis la plus riche entre ses amis , car il 
n'a pas laissé passer, quand nous étions séparés , un coup 
rier , un seul courrier, sans m'écrire. Hélas! je n'ai pas 
trop de tous ces plaiis d'occiipations relatifs à lui pbai* bA 
persuader , s'il se peut , que nos liens ne sont pan eiicôrt 
\ou8 déchirés 5 mais je citerai ici un mot d'aim.de m 
lettres, qui donne un peu l'idée de sa manière délicate et 
contenue. Des paysans insu^és du pays de Vaiid brû- 
lèrent , il y a deux ans , les titres des propriétés seiffnea- 
riales, et le gouvernement, après cette insurrection , fil 
demander aux propriétaires des titres incendiés dTécriit 
oIRctelIelkient les plaintes qu'ils avoient à former ecmtn 
les rebelles. « Je n'ai rien à «tire de particulier contre eu 
« (écrivit mon père)^ ils se sont conduits arec décence, 
«t le genre admis, m Que de réflexions à faire sur celle 
«impie phrase ! la bonté et la fiertés qui ne permettent 
pas d'accuser, dans sa propre cause , même les coupables; 
et , dans ce mot le genre admis , tout le blâme de Thomme 
juste, exprimé avec une grice et une réserve qui ^rtde 
leçon à la foiblesse des gouvernans , comme à ia violence 
4fls gouvenié8# 
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oonnottre. Mats daas les ouvrages tjpkit mon 
père a fait imprimer, il se conniéroit encore 
à quelques égards comme dnVNnme public , 
et il y maintenoit constamment, par habitude 
et par convenance , la dignité iie ce caractère. 
Cependant il me semble qu*à travers cette di- 
gnité nécessaire, l'on aperçoit dans ies éorils 
de M. Necker les différens genres d'esprit qui 
se montrent d'une manière plus distincte dans 
ses pensées détachées. Il n'y a pas même jus- 
qu'au talent d^ saisir avec for<^ les ridicules 
des hommes et des choses, qui ne puisse se dé- 
mêler facilement dans ses écrits politiques les 
phis graves. Il se permet, en variété de ton, 
tout ce que Ton pe*it «fe permettre sans porter 
atteinte à la considération de liiomme d'état; 
et M. Necker ne devoit jamais sacrifier cette 
considération, même à un plus grand mérite 
littéraire. 

Une des qualités les plus remarquables du 
style de M, Necker, c'est une parfeite har- 
monie ; il ne pouvoît pas supporter les phrases 
rudes et coupées, et il ne composoit aubun 
morceau d'éloquence sans le lire haut, toiit 
seul <lans sa chambre ; c'est certainement un 
des grands charmes du style que l'harmonie : 
il y a tant d'analogie entre la nature physique 



oi la nature morale ^ que Uniteê les affeclioim 
de r&me ont une îtiflexion de Voix qui leur eut 
propre ^ une iliMudie de parolen qui eut d'ac-» 
cord avec le aerifi de cei» parolea elle«-mériieM. 
La teinte générale dea idnpreaaiona de mon 
père^ c'éloit une noble dignité, et en oljaer- 
vaut rharmonie de êon atyle, on y aentira 
Texpreasion de ce caractère* Je croia cepeti* 
dant que ail a voit pu ae réaoudre k briaer plua 
souvent aea phraAea, à prendre quelquefoia le 
ton familier, à faire deacendre les lecteurs, 
pour qu*iU remarquassent plua vivement le 
t'eftour des mouvemena d'élévation , il auroit 
piMit'étre inspiré moins de respect, son style 
ne seroit pas aussi classique; mais le C/ommun 
des lecteurs sentiroit plus distinctement toutes 
les idées qui sont en foule dans ses écrits* 11 
faut de Tattention pour apprécier en détail 
tout ce qu'il y a de lin, d'ingénieux , d'original, 
dans un style t^iujours soutenu. Si Bossuet 
n'étoit pas inégal, peut-être sea beaux mor- 
ceaux causeroient-ils moins d'étonnement La 
continuité du bien, en tout genre, n'obtient 
j>reM(uc jamais la continuité de l'admiration. 
C<;tte barroonie pleine de magnifî(X'n(;c,qui 
se retrouve dans presque tous b;s ouvrages 
Uiunus de AL Necker , prend un caractère en« 
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tièrement différent dans le roman qu*U a coni« 
pesé et qui termine ce recueil; il se laissoit 
aller , dans cet écrit, k son âme profondément 
sensible et douce, à une simplicité qui lui étoit 
naturelle , et à une éloquence aussi pleine de 
chaleur que de grâce. Cest siurtoùt en lisant 
ce roman que Ton comprendra ce <|u'il étoit 
dans son intérieur, et le désespoir que cause 
sa perte. Il y a précisément dix-huit mois que 
causant avec lui sur les romans et leur diffi- 
culte, je pris la liberté de le défier d*en écrire 
un. Il me répondit qu'il croyoit possible d'in- 
léresser par Tamour conjugal plus vivement 
que par tout autre amour. Nous parlâmes êfmi 
événement arrivé k Paris , et rappelé dans utt 
journal^ et je lui proposai ce sujet coïkime lé 
plus difficile à traiter, selon .moi. Il Taccepta , 
et quelques semaines après il me fit lire ce 
que je publie aujourd'hui. A présiént que cha-^ 
que mot retentit à ma blessnw, à présent* 
même je n^en reçois pas une impk^ession plus 
forte qu'alors ; il y a un degré de talent auquel 
rien ne peut ajouter, et quand on pense que 
cet admirable langage d'amour , de passion ,' 
,de sensibilité , de délicatesse , est l'ouvrage 
d'un homme de soixante^lix ans, d'un homme 
qui avoit traversé les é^nemens politiques 
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iei plus propres k dessécher le corur, d*uu 
homme qut s'efflcoostamment occupé do cal- 
culs et d affaires ; quand on pense que le même 
nom se trouve au bas de Vjddministratiûu des 
/m(mee$9 ci At&SuUes/unestesd'uneseule faute; 
que Je même homme ^ dans un âge, avancé , 
montre tout à coup^ avee lea talens qu'on lui 
coonoiasoit déjà , la grâce de la jeunesse , la 
passion de Tàge mûr^ et je ne sais quelle dé- 
licatesse de sentimens qui réunit à la foia la 
fraîcheur des premtàlQs iropresaioiis et la ooo- 
science d'un long et beau souvenir; il me 
Sfsmble que )a yieillease , du moins celle d« 
mon père, ne pareit.plus le déclin de la vie, 
mais le commencement de Vimmortalité* J'at'» 
lest^ que d^ns les dernières années de son 
existepqe.il avoit .pris quelque chose de célesle 
dans le regard, dans les paroles; c'est ce renou* 
Tellement de force et et sensibilité qui fon- 
doit mou espérance. J'y Voyois un nouveau 
gage de la durée de sa vie , et c'étoit le ciel qui 
descendoit d'avance dans son cœur* 

L^admiration sans bornes dont j'ai toute ma 
vie été pénétrée pour lui , loin de poutoir élre 
attribuée à l'illusion de ma tendresse, doit,, 
ce me semble , être comptée comme une forte 
preuve de la réalité de ses vertus; car dans les 
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lations de père et de fille, oon-seulement coi 
connoit sous les rapports les plus intimes, 
ais souvent même les passions de la jeunesse 
heurte^it contre la raison d'iif» autre âge » 
les enfans cherchent alm*s à déccnivrir le 
A>ible de leurs parens, non assurément poi^v 
2e dévoiler 9 mais pour mieux connoitre les 
snoyens de réussir dans leurs demande^. Tai 
£iit aussi cet examen , j'en ceoiTiena, quand je 
^ouloîs . obtenir ce qui m'iotéresaoit person- 
saellement , et je n'aî jamais vu mon père ni se 
Itromper ni être trompé sur rien ; je ne Tai ja« 
znais jru poser une fausse limite entre la rai- 
son et la générosité; je ne Tai jamais vu ignores 
un moyen d'atteindre un bnt, et il n'a jamais 
manqué d'apeccevoiv la vérité , dans quelque 
teplis du iusur ou de Tespril qu elle fut ca« 
chée. Cette certitude que j'avoîs qu'il péné* 
treroit tout , a formé mon caractère d'une ma- 
nière qui m'a souvent nui dans mes relations 
avec les autres hommes. J'avois tellement pris,, 
dès Tenfaoee, dans ma fs^mille, l'hahitude de 
croire que les efforts pour dissimuler un sen-- 
timent étoient inutiles, qu'il m'est arrivé de 
dire ce que j'éprouvois à des gens qui ne Fau- 
roient pas deviné sans cela , de le dire , non 
par sincérité , mais parce que j'étoia convainr- 
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eue qu'ils alloient le découvrir, et que. je ne 
vouloifi pas leur donner cet avantage. L'ez« 
tréme sagacité de. mon père m'avoitsi bicv | 
persuadée q«e tout ce qu on faisoit et tout oe I 
qu'on pensoitiinissoit toujours parétreconnu, | 
que j^ai souvent appliqué très^nconsidérémeat 
cette maxime. Mais les hommes , tels ^uik 
sont, font subir une rude épreuve à qui s'éloii 
formé pour vivre avec un tel homme. 

C'est pendant la maladie de ma mère , et 
depuis sa mort surtout, il y a dix ans main« 
tenant, que le' caractère de mon père, conuflia 
homme privé, s'est encore plus fait coni)oitn 
11 lui prodigua pendant sa longue maladie des 
soins dont rien ne peut donner l'idée; eUe 
avoit de fréquentes insomnies, et pendant le 
jour elle s'endormoit quelquefois, en posant 
sa tête sur le bras de son mari. Je Tai vu^restsr 
immobile des heures entières, debout, daiu 
la même position , de peur de la réveiller, ea 
faisant le moindre mouvement ; et les soins 
dont il la combloit , ce n'étoit pas ceux que 
la vertu seule peut inspirer, c'étoient des soins 
pleins de tendresse et d'émotion , animés par 
ee rayon d'amour que les cœurs purs conu^ 
vent encore à travers les souffrances et les 
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• Ma mereaimoit k entendre k mujsique pen* 
dant sa maladie y et chaque soir elle faisoit 
venir des musiciens, afin qile ritnpression 
causée par les sons entretint son âme dans 
les pensées iélevées qui'^seulèe donnent 4 la 
Hiort un caractèi^ de fliélançblîe et de paix ;^ 
le dernier jour de sa vie, des instrumtbné à 
vent jouoient encore dans la chambre à côté* 
' de la sienne y el je ne puis exprimer ce qu'il 
y avoit de sombre dans ce contraste entre les 
différentes expressions des airs- et Tuniforme 
sentiment de tristesse dont la mort rempliiSK 
soit le cœur. Une fois, pendaobt le cours de sa 
maladie, lès musiciens manquèrent, etmôH^ 
père m'ordonha de jouer du piano : après avoir 
exécuté quelques pièce», je me* mis à chanter* 
rair : d'âE'^fipe À Cùtônrie^ de Sacchini , dôftt 
les paroles rappellent les soini^ d'Antigone : ' •- 

Slle in*a prodigué sa tendresse et ses soins 5 

Son zële, dans mesnitnx, m'a fait trouverdes charmes, etc. 

Mon père, en Ten tendant v versa un torrent' 
de pleurs ; je fus obligée.de m!arréter , et je le' 
vis pendant plusieurs heures v aux* pieds de sa 
femme mouranlse^ s'abandonnecàcette émotion : 
profonde, à cette émotion sans contrainte qui 
faisoit d'un grand homme, dfun homme si 
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rempli de grands intérêts .et de hautes pen- 
sées 9 seuleoient un coeur sensible ^ seulement 
un cœur topt pénétré d'affection: et de ten- 
dresse. 

Ma mère mouilit. Ce ne fut point par l'éga- 
rement du- désespoir que se peignit une don* 
leur qui devoit durer autant que la vie : naon 
père exécuta dès le premier moment les dci^ 
nières volontés de ma mère pour sa sépulture,' 
avec une présence desprit qui appart«ioit 
sùremei)t£| une sensibilité bien plus profonde 
que celle qui'Se manifesteroit seulement par 
le trouble; à une sensibilité qui conccutnoit 
toutes les forces pour accomplir tous leadeiroin 

J'entrai dans sa chambre, quelques :heura 
après la mort de ma mère. Sa fenétare prèa-de 
I^ausanne donnoit sur l'un des plus Magnifi- 
ques points de vue des Alpes , et les plus beaux 
rayons du matin les éclairoient — - Son âme 
plane peut-être là, me dit-il, en me montrant 
un nuage léger qui passoit sur notre tête, — 
et il se tut Ah ! pourquoi nVt-il pas été ap- 
pelé à prononcer sur moi les mêmes parolet, 
je n'aurois senti près de lui aucune terreuof die 
la mort ; il me reporésentoit si bien la religion 
tout entière ! Je la voyois sur cette terre qpnand 
il y étoiti! et maintenant il faut acoonapUr 
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6eule la longue et dernière maUfé,4^ la vie. 
• On a beaucoup parlé éies soina qf^ ma mèrf 
a voit apportée à sou tombeau; elle avait \u 
ilaffr^ux exemples des inbvmatioiiâ^.pr^ipi- 
tées, en; «'oQCupant des hôpitaux |r^t soi^ imav 
gi^atioi^ en aYoit été frappée* ; {|U^^ att^h^oi^ 
d'ailleiivs un. prix extrême à^l^ii^ctit^de qu^ 
ses cendres sei^ient réunies k celles de mo^ 
père, et sa passion pour luijtembr^ssoif^.jiusai 
ce): avenir. ïlien ne peut étonne;, ce m? s^m* 
blç^dans ce gcure, si Ton a r^me;:ass^^ r^^ 
veuse pour .concevoir (oute Vid^^ ^]^ ^^ mprt 
au milieu de la vie. . > 

Les Ifomaaes.ont peut-^tre rais^, €^.g^ 
uér^l 9 de cberchçF dani» lu dist^fi^çtii^p. à»& $^f* 
faires publiqaes.jr'joubli 4^, Iji .4f^tinée hxtf 
maiuf ;;- car. sa co^tçnfipUtÂoA , p^U ; r^d^ | ppu 
qui ^e. Mit; pas vivr^, de yul|pire3 ifttéi^ta Ofi 
de cpmmunes peivsées. Mai^ quAodi Isl religioa i 
Tampurou I0 mA^beur, vousi^eot d^u^ la $q^ 
litudcyet que deux*étres qiiis'aimj^vit^'avaA^ 
cent eEiseiqi>le> ^^quelques p^s d6>4i#tanqtk$ 
vers le tombea(b| rien, je rayo^e.,;Q<: m^^ p^r 
roU.plus naturel que Vimag^natiçn et la seiih 
sibllité qui tachent d'apaisef 1,'^é^ d^ l^iiD^ort» 
et cherchent à se tromper en quelque maaièri^ 
sur la séparation qu'elle impose%. ,., 



<^ VV CARACTERE Dï M. IVECKER , 

C'eit madame Neckcr dont j'^plique aîiin 
les dÎApostttonfl testamentaires ; car un seul 
sentiment devott guider son époux , c'étoit de 
suivre en tout ses désirs. Il n'a rien fait à cet 
égard, ni pour elle ni pour lui , qui ne fût dicté 
par elle; et pendant dix années', gardien d'un 
tombeau, les intérêts présens ne l'ont jamais 
distrait de ce souvenir. Je possède deux écrtti 
de mon père , composés pour lui seul au mo- 
ment de la mort de ma mère : l'un dans lequel 
il se retrace tous les motifs qu'il a de la vegM- 
ter, et l'autre dans lequel il s'interroge sur les 
t>reuves de sentiment qu'il lui a données pen- 
dant qu'elle existoit, afin de combattre en lui- 
même l'inconcevable crainte qu'il éprouvoit 
de n'avoir pas assez fait pour son bonheur. Il 
tt représente toutes les circonstances possi- 
Bles dans lesquelles il auroit pu l'affliger ou la 
rendre heurctise, et se rassure ou s'inquiète 
selon qu'il est satisfait ou mécontent de sa dis- 
position intime ; il est scrupuleux envers son 
îmaginaticHi comme envers ses souvenirs ; les 
actions , les paroles , la vie entière , ne lui suf- 
fisent pas ; ô'est dans le sanctuaire du corar 
qu'il se retire, pour juger l'affection qu'il a res- 
sentie. 

Je ne corinois nulle part , dans aucune his- 
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toire, dans aucun roman, une perfection de 
tendresse que Too puisse comparer à cela; 
tous les autres hommes, quand on pense à cea 
écrits , semblent avoir une sensibilité superfi- 
cielle , une existence vulgaire. Ces écrits ré* 
vêlent , pour ainsi dire , de nttavelles facultés 
du cœur , un amour pur comme ce qui est 
divin, agité comme ce qui est terrestre; plein 
de délicatesse et de passion, plein de remords 
sans avoir commis de fautes. Ah 1 de quelles 
années ma mèj^e a joui ; ces amours que le 
temps et Tâge affoiblissent, ces amours que la 
conscience , l'estime , la durée , ne constcrent 
pas, que sont-ils à côté de <%tte admirable 
union? Une vie toujours pure, une existence 
identique, un même souvenir embrassant tdute 
une destinée, sont des garans de plus de Tim- 
mortalité; il semble que tous ceux qui ont dis» 
perse leur âme ne sauront où retrouver ce qui 
doit renaître en eux. Mais un regard du ciel 
doit suffire pour ranimer les êtres aimans et 
vertueux qui vécurent tout entiers pour la 
même pensée, le même sentiment et la^même 
espérance. 

Sans doute mon père a conservé jusqu*à son 
dernier jour une constante vénération , un 
profond attachement pourna mère; mais j'ai 
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joui ^e qutfklued nnnéiHi periJant laïquéllen 
mMenfans H mot non« iHiofiA parvenus à pot* 
9éih*r prenque k noud ^iiU ^A*tit jurande &tn«;, 
atiMi profomte dan» «e« affections dome«t:if|uea 
que dana aea coneepeions lea plus élevées. Il 
m^éerivoit Thiver dernier, éju'ii ge sentait plus 
fait pour être un homme prt^à qu'un twmme 
public ^ tant il trouvait de plaisir dans les rela- 
tions de famille \ Tout ce qui rento«roît,à 
qitelqve degré que ee fiit , Hentoit Tinfluenec 
de sa parfaite honti$f Inenfaisanee, générosité , 
simples attentions de société, tout avoit sa 
plaee^ et rien n'étoit négligé. 

Lorsque lea François entr/îrent en finisse , 
mon père, par une des lois du temps de lit 
terreur, se tronvoît, quoique étrangler (Genève 
alors n*étoitpas encore réunie ), sur la liste des 
émigrés. On fjr avoit inscrit en 179'^ , au mo- 
ment ou *il défendit le roi , et «*exposa scieni* 
metit , par cette action , k la perte de t/>uie sa 
fortune en France, Plusieurs per«Ofine«étoi€*nt 
inquiètes de la situation deM, IWecker à C!oppet, 
la première ville frontière i\\\^. Tarmée îvàxx'' 
roise devoit occuper. Il ne voulut point «'éloi- 
gner , et nous restâmes tlans notre rh^ni^ure , 
nous confiant aux instructions que pouvoit 
avoir données le directoire, et au\ sentimens 
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personnels des oflicicrs frunçois. Nous ne fû- 
mes point trumpétt dans Tune ni dans l'autre 
de ces espérances : les généraux françois té- 
moignèrent à mon père la plus touchante con- 
sidération , et le directoire^ à runaniniitë, raya 
depuis son nom de la liHte. 11 y avoit cependant 
(les raîaons d*im{uiétude dans un moment où , 
par U texte de la loi , tout homme inscrit sur 
la liste dea émigrés, et trouvé sur le territoire 
occupé par les armées françoises,d«Toit être 
condamné à mort. Mais mon |ière,qui s*(*xa- 
géroit tous les dangers quand il s^agiHSoît de 
ma mère ou de moi , ne me pinrmit pas romljrn 
dune objection à sa résolution de rester à 
Coppet La curiosité ayant attiré nos gens sur 
la roule 9 nous nous trouvàuics tout seuls tous 
les deux dans notre chAieau dé»ert , au moment 
solennel de l'arrivée des François en Suisse. 

Pendant les jours qui avoient précédé cxïlui- 
lày Je premier intérêt qui avoit occupé mon 
père 9 c'étoit de brûler panni ses papiers toutes 
les lettres qui pouvoicnt compromettre qui 
que ce fut, par les éloges mêmes dont il étoit 
lobjeL Je citerai un fait, entre mille, de sa mi- 
nutieuse délicatesse dans tout ce qui concer- 
Mit Im autres. Un honnête homme de Vesoul 
Jjpi^.^oit écrit quelques années auparavant, 



lors de son pacage dans cette ville ^ pour dé»- 
avouer les torta de aea conciloy ena en vera lui ; i I 
a'exprimoit avec une chaleur éloquente contre 
ceux qui Avoient pu manquer de reapect au 
nom de M. IVecker. Mon père ténoit à cette 
lettre 9 qui adouciaaoit pour lui Tamer souve- 
nir de Veaoul; mais craignant que cet homme 
ne pût être exposé^ a*il étoit connu ^ il effaça 
aa signature avec un soin tel , qu'en retrou* 
vaut cei^ lettre dans les papiers de mon père^ 
après M mort 9 je n ai pu découvrir le nom de 
celui qui Tavoit écrite. 

Que de choses bonnes et généreuses en tout 
genre n'a-t-il pas cachées à moi et aux autres! 
non par l'intention de les taire, mais par Yqtu 
bli de les dire. 11 y a quelques jours encore 
que j'ai appris un trait nouveau de sa délica- 
tesse, presque singulière dans son application 
détaillée. Il avoit loué une maison yirès de 
Coppet k une famille peu riche, pour un prîi 
convenable; lorsque cette famille partir, unt 
femme qui avoit de la fortune voulut qu'il hit 
louât cette même maison à un moindre |)rix, 
et le persécuta tellement pour cela, qu'il j 
consentit. Mais il se persuada qu'il devoit 
rendre h la famille pauvre Texcédant du prit 
payé pendant plusieurs années, et il lui écrivit 
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pour lui demander d'accepter cette restitution 
d'un genre nouveau : offrir la même somme 
par générosité seroit une action fort simple; 
mais par scrupule, je ne sais pi^s s'il en existe 
un autre exemple. 

M. Nccker avoit perdu, par la révolution 
de Suisse et par le séquestre de son dépôt en 
France, les trois quarts de sa fortune; et tout 
le monde , j usqu'à sa mort, a été trompé sur ce 
qu'il possédoit, parce qu'on en jugepit par ses 
dons. Dans le partage de ses dons, aucun sen- 
timent personnel ne la guidé; et, parmi ses 
eiinemis mêmes, il chercboit souvent des mal- 
heureux à secourir. Aucune ostentation ne fut 
jamais jointe à cette générosité; aucune osten- 
tation, mais aussi point d'affectation de mys- 
tère. La simplicité de son caractère et de sa 
conduite n'avertissoit point de ses vertus ceux 
qui ne les sentoient pas d'eux-mêmes; et sa 
perfection morale, comme tout ce qui est à 
la fois grand et. proportionné, ne se décou- 
vroit entièrement qu'à la longue. Il avoit tant 
de sincérité dans tout son être que, pour étu- 
dier les signes de ce qui est vraimciit noble et 
beau, un écrivain n'auroit pu se proposer rien 
de mieux que (roxaminer, et les actions, et les 
manières, et les paroles de M. Necker, les 
wii. "7 



Ta propoe», la tneaiwe de litt f|u'U dboû, Tuo 
it*ui i\ét an voix , le langa{{ii <le e^» phyc^imioii^ie^ 
fciMif» r^fii; hairmoiMf^ <l^ la vérifia «Knfin, ijiii i^ 
6<^««t (ilu^ r|irdl4{ ri^ 6'^K|>liqii<f , i|iri>ri |>i^ijl aoa- 
tyser avec Vetif^rit ^jiiariH /m la voit , mai6 qu'on 
u^imiîr. jamais 6an« l<{ b«i:/iiirft d'une, iialmvtr 
semblables. 

Mou père oi>^Î6i></il: à He» |>nfjcipes très- 
aii6l/?re6, ilarit» lec» riioiiulree» Bciifma lie «a vii^ 
^;oinme /lau« Ie6 |^lii6 {jran4e«; maie^ il avir^t 
pour lee» auf red^ une ioiliil^eure rpii n'^loit pas 
hunititnent le résultat de «a Uoniéj mais rfe «a 
paifair>e rorinoi 66.1 rire du ni'iir biimairi. il y a 
uoe sévérité de prindpes o/iiveuMe, univers 
selle, qui s'applique également: à ioulifs les 
iûn^oïistî^ores iomma a tous les iudiviilus, et 
i^iv'ige Topiuiou 9 dans quelques pays, piut//t 
comme un eode pi^^nal que comme un ju{^e<* 
meut ériuir^,^ un juf^eme'ui qui se fondi- sar 
les div<^rses silutflious et t>ut Ut» diverses na<» 
tures. OAîa héyériiéj UMe qu'elle est, vaut i-u- 
core mieux sans doute i^ne la ^oirupliou drs 
priuapes et des mœurs; mais d ueu i-M pus 
moius vrai qu'il y a quelque eliose d^^ In-dn- 
roup plus /fievé duos la mor;ii^ qui «:ousidei'4^ 
l'eus^*fulile du caractère et de la vie- au le g^- 
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pour lui demander d'accepter cette restitution 
d'un genre nouveau : offrir la même somme 
par générosité seroit une action fort simple; 
ipais par scrupule, je ne sais p^s s'il eu existe 
lin autre exemple. 

M. Nccker avoit perdu, par la révolution 
de Suisse et par le séquestre de son dépôt eu 
France, les trois quarts de sa fortune; et tout 
le monde, jusqu'à sa mort, a été trompé sur ce 
qu'il possédoit, parce qu'on en jugepit par ses 
dons. Dans^ le partage de ses dons, aucun sen- 
timent personnel ne la guidé; et, parmi ses 
ennemis mêmes, il cherclioit souvent des mal- 
heureux H secourir. Aucune ostentation ne fut 
jamais jointe à cette générosité; aucune osten- 
tation, mais aussi point d'affectation de mys- 
tère. La simplicité de son caractère et de sa 
conduite n'avertissoit point de ses vertus ceux 
qui ne les sentoient pas d'eux-mêmes; et sa 
perfection u^orale, comme tout ce qui est à 
la fois. grand et. proportionné, ne sq décou* 
vroit entièrement qu'à la loiigue. 11 avoit tant 
de sincérité dans tout, son être que, pour étu- 
dier les signes de ce qui, est vraiment noble et 
beau, un écrivain n'aurpit pu se proposer rien 
de mieux que d'examiner, et les actions, et les 
manières,, et les paroles {le M. Necker, les 
wii. ^ 
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oxpressionA fortes ou iiitAticées qu'il employoit, 
y\ propos, Kl mesure de cte qu'il dtsoit, Tac- 
mit de sa Voix, le lang«ige de sa physionomie, 
toute cette harmonie de la vérité enfiu, qui se 
sont phis qu'elle ne s'explique, qu'on peut ana- 
lyser avec l'esprit quand on la voit , mais qu'on 
n*imite jatHais sans le secours d'uiie nature 
semblable. 

Mon père obéissoit à des principes tinès- 
austères, dans les moindres actions de sa vie 
comme dans les plus grandes; mais il avoit 
pour les autres une indulgence qui n'étoit pas 
seulement le résultat de sa bonté, mais de sa 
parfaite connoissance du cœur humain. Il y a 
une sévérité x\v principes convenue, unitner* 
selle, qui s'applique également à toutes tes 
circonstances conlme à tous les individus, et 
ninge l'opinion , dans quelques pays , plutôt 
comme nn code pénal que comme tin jii]go* 
tticnt éclairé, Xm jugéiHelit qiii se foiide sur 
les diverses situations et sur les diverses lia* 
tures. Cette sévérité, telle qu^elle est, vatit^n^ 
core mieux sans doute que la corruption des 
principes et des mœurs; mais il n'en est pat 
moins vrai qu'il y a quelque chose de beau* 
coup pins élevé dans la morale qui considère 
l'mserable du caractère et de la vie; car te gé- 
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nie sait reconnoitre que les facultés supérieu- 
res, dans quelque genre que ce soit, sont une 
puissance et un danger , et il ne juge pas 
tous les hommes d'après les mêmes mesures. 
M. Necker n'usoit jmm^is pour lui de ce genre 
d*eE€uses, mais il avoit pour la distinction un 
véritable goût. 11 sentoit qu'à plusieurs égards 
un esprit vraiment étendu rendoit Thomme 
meilleur, que Ton ne pouvoit avoir un grand 
nombre de pensées sans qu'elles donnassent à 
l'Âme plus d'élévation et de grandeur, et que 
si les hommes supérieurs n*ont pas toujours 
une moralité parfaite, il n'y a peut «être de 
moralité parfaite que parmi les hommes su-* 
périeurs. 

Mon père unissoit à la prédilection pour le 
talent, pour l'esprit , pour l'imagination, une 
parfaite bienveillance pour les hommes qui ne 
s'occu{x>ient pas de ses idées habituelles, mais 
dont il pouvoit tirer des connoissances posi- 
tives dans quelque genre qqe ce fut. Il se per- 
mettoit quelquefois des plaisanteries sur ceux 
qui lentouroient ; mais il avoit tant de grâce 
et de sagacité dans la moquerie , que les plus 
heureux momens de ma vie sont ceux où je 
me suis vue l'objet de sou talent en ce genre. 
Je ne lui ai vu d'humeur que contre l'incapa* 
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cité. Dès qu'on étoit propre à quelque chose 
dune manière distinguée, soit dans les affai- 
res, soit dans les sciences, soit dans les arts, 
soit même dans les métiers, il a voit de la con- 

m 

sidération pour ceux qui afbient perfectionné 
une faculté quelconque, qui avoient parcouru 
toutes- les idées d'un cercle, quel qu'en fut le 
centre. Enfin, la médiocrité même, qui lui 
déplaisoit, il la supportoit doucement, par la 
crainte de faire de la peine, par cette crainte 
toute-puissante sur lui ; car il éprouvoit au su- 
prême degré la sympathie de la pitié : admi- 
rable sentiment, sans lequel il nous faudroit 
tous avoir peur les uns des autres; mais plus 
admirable encore, quand une âme supérieure 
en est capable, qi^and cette pitié tombe d*en 
haut coitime la rosée sur l'aridité de la vie! 

Mon père étoit tout à la fois l'homme le plus 
imposant et le moins redoutable; Thommede- 
vant lequel il m'eût été le plus affreux de rou- 
gir, mais devant lequel j'aurois le moins craint 
de verser des l.irmcs de repentir, auprès de 
qui je me serois justifiée, non par des démou 
strations extérieures , mais en lui confiant mes 
torts comme à la divinité, mais en l'associant 
ù mes pensées les plus intimes, en faisant pas- 
ser mon âme dans son sein, pour qu'il me la 
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rendit meilleure, ^t pour qu'il jugeât de moi, 
non pas seulement par mes actions, mais par 
mon caractère tout entier. Je ne crois pas qu'on 
ait jamais inspiré au itiême degré la confiance 
et le respect : je ne croi^pas qu on ait jamais 
su encourager à ce point la familiarité la plus 
douce 9 en conservant toujours une dignité 
simple qui imposoit avec uii mot, si ce mot 
étoit nécessaire. Je Tai vii entouré de mes 
enfans, invitant à sa table des compagnons de 
leur âge , et si vénérable au milieu de sa bonté, 
qu'il faisoit éprouver un sentiment d'admira- 
tion et d'attendrissement par sa condescen- 
dance et par sa gaité même. 

Il lui étoit pénible d^étre vieux; sa taille, 
qui étoit devenue très-grosse, et qui lui ren- 
doit les mouvemens difficiles, lui causoit un 
sentiment de timidité qui le détournoit d'aller 
dans le monde. Il ne montoit presque jamais 
en voiture quand on le regardoit : il ne se pro- 
menoit pas quand il pouvoit être vu. £nûn , 
son imagination aimoit la grâce et la jeunesse, 
et il me disoit quelquefois : — Je ne sais pour- 
quoi je suis humilié des infirmités de Tâge, 
mais enfin je sens que je le suis. — Et o'étoit 
à ce sentiment qu'il devoit d'être aimé comme 
un jeune homme. Je crois qu'il n y a que lui 
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au monde qui ait su inspirer pour la vieillesse 
un mélange de respect et d'intérêt qui créoit 
dans le dbeur un sentiment tout-àrfaît nou- 
veau. On rencontrtt|^parmi les vieillards des 
personnes qui veulent se faire jeunes, pour 
plaire aux jeunes gens ; mais il y a quelque 
chose dans Timagination même des jeunes 
gens qui repousse cette tentative d'indépen- 
dance envers la nature ; ils accueillent avec 
ime sorte de protection ces efforts biehveil- 
lans pour se rapprocher d'eux, et, tout en en- 
courageant les tremblans retours, les tardîCi 
essais des vieillards, ils ont de la peine à con- 
tenir devant eux l'énergique joie d'être jeunes. 
Il y a d'autres vieillards plus dignes, mais non 
pas plus aimables, qui se placent fermement 
au centre d'une certaine raison faite, dit -on, 
pour exclure l'imagination, la sensibilité, tous 
les dons indéfinis du cœur et de la pensée. Les 
jeunes gens considèrent ces vieillards , mais il» 
ne sont point à Taise avec eux; et quand même 
il seroit vrai que telle est la disposition où 
nous parviendrons tous un jour, cet avant- 
coureur de la mort effraie les coeurs pleins de 
vie. Mon père avoit également évité ces deux 
extrêmes; il avoit fait de la vieillesse quelque 
chose de si noble et de si touchant, qu'il m^en 
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681 |!e»té Timpressiop i]v^ plus profond atten- 
c)FÎ«3emeot pour tqut bomme d'uu âgç avaocé; 
il me s^mbU que c'est à cette époque que \e^ 
^entiiBeqs pci:deiit toiflje apparence d'égoïsme, 
qu^ le$ ^mi% #e chaogeat eu gépie$ protecteurs 
de leurs ^mis. Je verr^ tant que j'e^ster^ le 
regard dont mon père m'accompagnoif, qu^nd 
je ip'él^nçois dans la conversaticm ;m milieu 
des intérêts actifs et des pensées arden|;es ; il 
sembloit qu'assis sur le rivage, il me suivoit 
de ses vœux, et regrettpit de n^ pouvoir me 
protéger lu^-méme tQutre |es vagues. 

La foiblesse de lage et U force de Tâmç , la 
justesse d'esprit, Tappféciation vraie de tput, 
ai^ moment où il faut se séparer des trésors 
acquis par up^ longue su^te de pensées, 1^ #^n- 
flibilité, toujours unie à des idées mélancoli- 
ques, formpient autour de mon père je ne sais 
quelle auréole d'avepir, je ji^ sais quel nu^gc 
. précurseur qj^ me cau^oit souvent ime. im- 
pression douloureu&e, mais néanmoiiis une 
impression d'amour, «me impre^ion telle 
qu'un jeune homme pourroit Tinspirer , s'il 
étoit atteint d'une consomption menaçant^, si 
sa vie se CQUvroit d'un voile, et que Ips $.çnii- 
-fCieiis quil feroit éprouver oppres^a^^e^t Ut 
coeur qui n^ pourr^Mt $q détacher. 
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On étoit sûr que mon père comprenoit et 
partageoit toutes les peines de la vie^ qu'il 
n'opposoit à aucune impression naturelle des 
maximes reçues ou des conseils officiels , qu'il 
pénétroit en vous-même pour vous consoler, 
^t se plaçoit à votre point de vue pour juger 
votre sort. Personne ne Ta plus éprouvée que 
moi, cette ingénieuse bon té qui lui faîsoit coD'- 
cevoir les sentimens d'un autre âge , d'une 
autre situation que la sienne, je ne dirai pas 
seulement avec justice, mais avec partialité 
contre lui-même. Il vivoft; dans un pays qui 
n'est pas ma patrie, où les sciences sont infi- 
niment plus cultivées que la littérature ; il 
sentoit' vivement le malheur que me faisoit 
éprouver le combat entre mes goûts, mes 
amis, qui me rappeloient en France, et la 
peine de le quitter, même pour quelques 
mois. Il prenoit mon parti contre les autres, il 
le prenoit vivement contre moi-même, quand 
je m'accusois quelquefois de ne pas savoir 
vivre comme lui dans la solitude, de ne pas 
savoir'i^omme lui supporter la perte de cette 
émulation de pensées et de gloire qui double 
et la vie et les forces : il m'encourageoit dans 
mon penchant pour la France, il aimoit les 
souvenirs qu'il y avoit laissés , et cherchoit de 
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toute sa puissance à conserver cette patrie à sa 
famille. 

Je le vis, ô mon Dieu ! pour la dernière fois, 
dans cet adieu le plus tendre, le plus rempli 
de l'espérance d'une prompte réunion , que nos 
cœurs aveuglés se fussent encore fait. M. Mat- 
thieu de Montmorenci , que les plus hautes 
Vertus ne détournent jainais des soins délieats 
de l'amitié, M. de Montmorenei, déjà si respeb- 
table et toujours généreux, étoit alors à Coppet 
avec moi; il a vu mon père s'occuper de mon 
sort dans les moindres détails; il l'a vu me 
bénir. Ah ! cette bénédiction , le ciel ne l'a pas 
confirmée ! Je devois perdre , dans cette ab- 
sence , mon protecteur, mon père, mon frère, 
mon ami» celui que j'aurois choisi pour l'ùni^ 
que affection de ma vie, si le sort ne m'avoit pas 
jeté dans une autre génération que la sienne! 

Personne n'a jamais, autant que mpn père, 
donné Tidée, à tous ceux qui l'entouroien^, 
d'une protection presque surnaturelle. Ce qui . 
fcaractérisoit son esprit, c etoit l'art de trouver 
des ressources dans presque toutes les diffi- 
cultés, et son car^tère a voit cette rare réunion 
.de prudence et d'activité qui fait pourvoir à 
tout sans compromettre rien. Pendant les trou- 
bles de France, lors même que nous étions 
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séparé», je me croyois préservée par lui; je 
n'ai jamais pensé qu'un grand malheur pût 
m'atteindre. Il vivoit; j'étois sure qu'il viendroit 
à mon secours, et que son éloquent langage 
et son vénérable ascondant m'arracheroient 
du fond des prisons^ si j'y avois été jetée. £q 
lui écrivant, je Tappelois presque toujours mon 
ange iutéiaire. Je sentois ainsi son influenoe^et 
il me sembloit «[ue la responsabilité de mon 
sort le concernoit plus que moi: je comptois 
sur lui , comme réparateur de mes fautes; rien 
ne me paroissoit sans ressources pendant sa 
vie : ce n'est que depuis sa mort que j'ai conna 
la véritable terreur, que j'ai perdu cette cape* 
rance de la jeunesse, qui se fonde toujours sur 
ses forces pour tout obtenir. Mes forces, c'é* 
toient les siennes ; ma confiance , c'étoit son 
appui. £xiste«t-il encore autour de moi, ce 
génie protecteur ? me dira-t-il ce qu'il faut aou- 
l^aiter ou craindre ? me guidera-t-il dana mes 
démarches ? étendra-t-il ses ailes sur mes ea«- 
fans, qu'il a bénis de sa voix mourante; tf 
puis-je assez recueillir de lui dans mon conir, 
pour le consulter encore etH'entendre? 

Mon père me permettoit,dans notre retraite, 
de causer avec lui plusieurs heures chaque 
jour : jamais je ne craignoisde l'interrompre, 
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€t , sur quelque *ujet que ce fût , je lui deman* 
dois son avis. Il a composé tous ses ouvrages à 
de certaines heures fixes du jour, sans avoir 
jamais négligé ni ses affaires ni ses amis; et 
quand il i|^'arrivoit d'entrer dans son cabinet 
pendant ces heures mêmes , j'étois sûre d'un 
regard qui me disoit que je lui faisois plaisir. 
Oh! ce regard, cet accueil paternel, je ne le 
' recevrai plus. Je suis là , dans ce même cabinet , 
entourée des objets qui lui ont appartenu ; 
toute ma pensée , tout mon coeur , t'appellent , 
et c'est eilîfeiin ! Oh ! quelle est donc la barrière 
qui sépare le» vivans de ceux qui ne sont plus! 
il faut qu'elle soit terrible; car un être si bon, 
un être qui m'a tant aimée , témoin de mon 
désespoir, viendroit, s'il le pouvoit encore, i 
mon secours. 

IlyUy dit un écrivain d'un talent remar- 
quable (i) , il y a toujours quelques points par 
où deux cœurs ne se touchent pas 9 et ces points 
suffisent j à la longue^ pour rendre la vie insup- 
portable. Mais lorsque, nés du même sang, 
vous avez avec votre père une analogie tout 
en infériorité-, mais cependant une analogie 
véritable; quand celui que vous aimez vous a 

1 ' - I I r - Il I I ■ ■ Il ■ M MM» I m— ■ Ml ^Mi 1 ■ ■«■I ■ 

(i) M. de ChâteaubriaDd. 
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formée dès votre enfance , et que vous avez 
adopté ses sentimens, ses opinions, tout, hors 
les célestes vertus qui ne pouvoient appartenir 
qu'à lui seul; quand il n'exigeoit rien au monde 
de vous que d*étre heureuse et de T^mer ; qu*en 
le perdant, tout votre appui s'écroine, sans que 
vous acquerriez une ombre de liberté de plus; 
quand , même sous ces rapports matériels de 
la vie, qui peuvent troubler le sort des Ames 
les plus indépendantes, c'étoit encore lui, lui, 
rhomme stiblime, lui, Thommc de génie, qui 
se chargeoit de tout, et que, étrai^|plhe aux af- 
faires de fortune, vous passez ,»tnéme sur ce 
point, de la plus parfaite sécurité à rinocffti* 
tude; quand il n*y a pas un seul rapport, pas 
un , le plus grand et le plus petit, le plus osten- 
sible et le plus secret, pas un sous lequel vous 
n*ayez tout perdu, comment fait- on pour le 
supporter? je n*en sais rien. J existe, cependant, 
privée de ses soins qui s*étcndoient à tout; 
j'existe, privée de cette sollicitude continuelle 
sur ma vie, sur mon bonheur, qui me rendoît 
un objet intéressant à mes propres yeux. La 
douleur ne produit rien que la douleur, les 
jours ne s'arrêtent point en chemin, et la Tie, 
toujours plus dépouillée, revient, telle qu'elle 
ivst , h chaque réveil. 
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L*un des plus grands charmes de mes rela- 
tions avec mon père, c'étoit son goût animé 
' pour tous les événemens de la vie; il aimoit 
peu les conversations qui roulent uniquement 
sur lesquestions abstraites, llavoit tantd*idées, 
qu on ne pou voit guère lui en développer de 
nouvelles; mais comme il étoit surtout admi- 
rable par la connoissancedu cœur humain, tout 
ce qui développoit le caractère des hommes 
et leurs passions l'intéressoit vivement Rien 
ne Tennuyoit autant que les idées générales , 
lorsqu'elles étoient communes. — Oui , me di- 
soit-il ime fois , j aimerois mieux qu un homme 
vint me raconter le plus petit fait, m^apprendre 
de quelle couleur est la voiture qu'il vient de 
rencontrer dans la rue, que de venir, comme, 
ce Monsieur, l'autre jour, me dire : Je ne sais 
pas si vous êtes de mon avis. Monsieur, maisj^ 
croisque Vamour^propre est le mobile de toutes 
nos €ictions , ou tout autre maxime aussi rer 
battue. — £n effet , les événement k quelque 
peu importans qu ils soient ^sont mains fades, 
réveillent une réflexion plus nouvelle dans la 
tête que les pensées communes. J^ien n est si 
froid, si privé de vie , que de telles pensées ; car 
ce qui est commun en tout genre est répété par 
tout le qionde, et n est senti par personne. Le 
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goût que je connoissois à mon père pour Tob- 
servaiion des faits et des hommes m'avoit ac* 
coutumée à n'avoir point de distractions en ce 
genre, et je n'apprenois rien , je ne remarquois 
rien que je n'y joignisse Tidée de le lui raconter 
ou de le lui écrire. Lorsque j'étois loin de mon 
père, je vivois encore avec lui, par le plaisir 
de recueillir ce qui pouvoit animer nos entre- 
tiens à mon retour, ou de lui mander d'avance 
tout ce que je sa vois. Il m'a souvent dit qu'il ne 
vouloit du monde que mes récits , et qu'il lui 
suffisoit de m'y envoyer pour en avoir Tamu- 
sement sans en éprouver la fatigue. Il écofeiliHt 
avec tant d'intérêt, il y avoit tant de plaisir i 
lui en faire, que jô ne me reconnots plus moi- 
même, maintenant que la vie s'arrête à moi, 
et que je ne peux plus la lui rapporter. Les plus 
grands événemens ont passédevant moicomBie 
des ombres; ses réflexions, ses pensées, ses 
setxtimens ne dévoient plus leur donner Tétre 
à mes y^uic; 

Lorsque j'étois absente de lui, il m'étoiCsans 
cesse présent, non-seulement par son intérêt 
à tous les événemens de la vie , mais par son 
intérêt plus intime encore à mon sort et à ce^ 
lui de mes enfans. Dans mon dernier et fatal 
voyage, que u'a-t-il pas inventé pour protéger 
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ma fille et moi contre ce qu'il appeloit le& 
dangeM de la route! Ses adorables lettres cou'- 
tîeiinent toutes de longs détails sur ce ^ujet^ 
et .quelquefois il s^eu exousoit presque ^ en 
avouant qu il y avoit de la fbibiesse paternelle 
dans ses continuelles inquiétudes. Je ooa* 
noissois si bien cette angélique ibibiesse, j'en 
jouîssois même avec tant de volupté , qu'un, 
jour, près de Naumbourg en Allemagne^ cor 
allant à Berlin, nous tombâmes dans la neigev 
iha fille et moi, et quand on nous sortit de 
là , je me fai^s un plaisir vif de lui raconter 
à Coppet noire aventure, de le voir frémir 
pour nous «dans ie passé, se fâcher sérieuse^ 

ment contre «es gens, contre moi Ah! Ton 

n'est aimée ainsi que par un père, par un pèi>e 
'Agé, qui ne croit plus à la certitude de la vie. 
Hos contemporains sont si forts et pour euxr 
ménves ^et pour nous ! Délicieuse protection 
Ipte celle de la génération qui nous prîécèdel 
Amour désintéressé! amour qui nous fait sentir 
il^totts les momens que nous sommes jeunes, 
que nous sommes aimés , -que la terre est en^ 
cène à nous ! Ah ! quand elle tombe , cette géné- 
ration , notas sommes à notre tour à découverte 
devant la mort, et ce sera bientôt à nous k 
traitier les premiers avec elle. 
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, Au printemps de cette terrible année, j'étoia 
heureuse eu Allemagne; j^avois retrouvé de 
l'émulation par le séjour que j'avbis fait d^ns 
un pays sincère-, éclairé , enthousiaste , et 
qui avoit daigné recevoir la fille de M. Necker, 
comme si c'étoit à l'Allemagne qu'il eût con- 
sacré sa f(H:tune , ses vertus et son génie. Dans 
les lettres de recommandation que mon père 
m avoit données, il m'avoit appelée ^ol fille 
unique et chérie, et de nobles âiiies avoient 
bien pensé de celle qu'un tel homme avoit 
honorée de ce nom. Je ne sais si la Providence 
vouloit que ce fut au milieu du bonheur que 
^'atteignit la foudre; mais mon' âme froissée 
par d'amères ingratitudes s'étoit relevée :ea 
recevant un accueil généreux. Je formois déf 
plans d'ouvrages pour faire connoitre l'AUe* 
magne littéraire à la France ; j'avois rasseioblé 
une foule de notés pour causer avec mon père, 
pour lui demander son avis sur des objets de 
tout genre; je m'étois amusée à calculer mi- 
nutieusement sur l'almanach le jour précis de 
mon départ; et mon [>ère, eu se moquautde 
mes manies pour les dates, m'avoit écritiquele 
même jour, à la même licui^, il quifcteroit Ge- 
nève pour revenir ui'atteudre à Goppet. Kufia, 
et c'est là ,cc me semble, ce qui doit faire pisur 
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de la destinée humaine , mon *père 9 dans la 
dernière de ses lettres qui a précédé sa ma« 
ladie , m*écrivoit : « Mon enfant , Jouis sans in^ 
m quiéêude du plaisir que tu trouves dans la so^ 
fc ciété de Berlin ; car depuis lang-temps je ne 
« me suis senti dans un aussi bon état de santé. » 
Ces paroles m*avoient pénétrée d'une sécurité 
tout-à-fait étrangère à mon caractère habituel. 
Jamais je n'avois porté si légèrement la vie ; 
jamais je ne m'étois plus complètement dis- 
traite de toutes les pensées qui préparent à 
la douleur. Le matin du 1 8 avril , un homme 
de mes amis-posa sur ma table , à Berlin , deux 
lettres qui m'annonçoient la maladie de mon 
père. Lie courrier qui ^es apportoit, la ter* 
rîbfe nouvelle dont il étoit chargé, tout me 
fut caché. Je partis à Tinstant même ; mais 
jusqu'à Weimar l'idée qu'on m'avoit trompée, 
ridée qu'il n'existoit plus, n'approcha pas de 
nKki âme. 

On ne sait pas ce qu'il y a d'inconcevable 
dans la mort de son ami le plus intime , de 
eelui avec lequel on a passé toute sa vie, de 
ceiui qui est tellement la moitié de vous- 
fliéme, qu'il vous semble impossible que rien 
dans votre propre existence ne vous ait averti 
de sa fin. On ne sent vivement la différence 

XYIT. 8 
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des âges qu^en voyant les forces baisser ^ ou 
râmes'affoiblir. Mais passer d'une lettre pleine 
de projets pour l'avenir, pleine des sentimens 
les plus tendres et les plus vifs à Téternel si- 
lence ; c'est ce que l'âme ne prévoit pas d'elle- 
même, c'est une douleur au-devant de la- 
quelle la pensée ne s'avance pas. On se fait 
d'ailleurs , dans ces terribles anxiétés qui dés- 
organisent notre être, et nous font éprouver 
une sorte de folie intérieure qu'on ne peut 
confier à personne, on se fait des systèmes, 
on se crée des superstitions pour se rassurer. 
Je me retraçois ma vie passée, je me deman- 
dois si j^avois jamais eu des torts qui pu98ent 
mériter un tel supplice; et comme il me sem- 
bloit que non , je croyois que je ne Téprou* 
verois pas. Quand il fallut n'en plus douter, 
je pense que les plus cruels ennemis auroient 
eu pitié de ce que j'ai souffert ; mais ce ii*est 
pas afin d'obtenir la pitié que je le dis. Ah! 
surtout en France , il y a long-temps que Faîne 
est comme épuisée pour ce sentiment. Je parle 
de moi , seulement dans le dessein de faire juger 
de lui par Timpression qu'il a produite sur une 
personne susceptible de distractions , sur une 
personne qui, sans lui, n'auroit jamais creusé 
^i profondément dans les abîmes de la vie. 
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On ne peint rien en disant qu on aimeroit 
mieux la mort que la douleur qu'on éprouve^ 
iQui n'a pas eu ce mouvement pour bien moins 
qu'une telle douleur ! Mais je voudrois donner 
une idée de ce qu'il y avoit d'unique dans le 
icaxactère de mon père et dans son influence 
fiur le bonheur des autres. Si l'on me disoit : — « 
Yous serez réduite à la pauvreté la plus com- 
plète 9 mais vous aurez votre père dans sa jeu- 
nesse pour compagnoa de toute votre vie; — - 
l'avenir le plus délicieux s'offriroit à mon imagi- 
nation. Je verrois son intelligence recommen- 
içant notre fortune , sa dignité soutenant ma 
considération , la variété de son esprit me pré- 
servant de la monotonie des jours , et son in- 
génieux dévouement pour ce qu'il aimoit me 
faisant découvrir mille jouissances habilement 
combinées par l'espérance et parla modération. 
Si l'on me disoit : — Vous allez perdre la vue ; 
^oute cette nature qui vous environne va dis** 
paroi tre à vos yeux, vous ne verrez plus vps 
jenfans ; mais votre père sera votre contem- 
porain, il vous donnera le bras, vous enten- 
drez toujours sa voix; votre père, qui ne s'est 
jamais lassé du malheur; votre père, qui avoit 
la plus inépuisable pitié, le plus admirable 
talent pour consoler^ le soin le plus ingénieux 
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pour teleyer rame; Totre père, à qui voa» 
avez to6t dit clans oe monde, accompagnera 
chacun de vos pas dans la vie. -^ J'aimerois 
mieux cette destinée que Tindépendance sans 
appui. 

. La différence de nos âges a souvent tronblé 
mon bonheur pendant que je le possédotSiet 
maintenant il me semble que si on me le ren- 
doit, je tiendroîs quitte pour six mois de tontes 
mes anuéei. Ah ! si Ton^ouvoit, pendant la vie 
de ce qu*on aime, se faire une idée de Tétat où 
vous jettera sa perte, comme on sauroit mieux 
rendre heureux, comme on sentiroit plus le 
prix de chaque heure, de chaque minute I C'est 
en vain qu'on se rappelle d^avoir passionné- 
ment aimé; il semble qu'on est bien loin dV 
voir joui autant qu'on souflre, il semble qu'on 
a vécu si superficiellement que Ion n*a jamais 
su la moitié de ce que l'on découvre j alors 
qu'il n'est plus temps. On est poursuivi par 
tout ce qu'on auroit pu faire; un jour dlm- 
meur, un jour d'amertume, quoiqu'il ait été 
mille fois pardonné, s^attache à vous comme 
un ennemi mortel. Enfin le trouble se met 
dans toutes les pensées; et qui sait si jamais 
l'on pourra dissiper tous les fantômes que pro- 
duit le désespoir? 
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Mou père, au printemps de cette année, vi* 
voit à Genève, entouré de ses amis, et partie 
cvlièremeut de son frère^in^, qu'il avoit tou- 
jours <îstimé et chéri du fond du cœur; il avoil 
encore auprès de Fui sa nièce , ma plus chère 
amie , la fille du célèbre physicien de Saussure ; 
c'est elle qui, comme une sœur, mo rempia- 
f oit en mon absence. Madame Necker de Saus* 
sure a su renfermer dans le cerde le plus ré- 
gulier de la vie domestique , un esprit sapé* 
rieur ; et' son âme , profonde dans toutes les 
afTections , m'étoit un garant qu*elle se seroit 
hâtée de me rappeler, si la santé de mon père 
lui avoit causé de Tinquiétude. Une maladie 
violente et rapide Ta saisi au moment même 
où les médecins le croyoient tout-à«fait rétabU 
de quelques infirmités de Thiver, au moment 
où il jouissoit le plus de la vie, lorsque, dans 
toute la force de son esprit et de son âme, il 
auroit pu , pendant plusieurs années encore, 
et s'illustrer par ses écrits , et diriger le sort 
de mes eu fans. J'ai retrouvé dans les notes 
qu'il avoit écrites pour lui seul, quelques roots 
tout pleins de calme, de bonheur ou de ten- 
dresse : Cest un âge agréable pour écrire , dit-il , 
^Me soixanieHiùc ans ; vous n *avez point encore 
perdu w>s forces ; V envie commence à vous lais- 
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set là , et vous entendez d^ avance la douce voix 
de la postérité. 

Vous êtes vieux y dit-îl ailleurs, mais tout 
vivant d^ amour pour vos enfans. Faudra-^t-il 
déposer tout cela dans le sein de la mort ? 

Ah! il nous regrettoit, et nous n'ayons pu le' 
retenir! Et lorsqu'il écrit dans une de ses pen* 
sées: « En perdant un ami Ton ne songe qu'à 
« ies propres regrets. Ne faut-il pas penser 
« aussi au» regrets de cet ami en se séparant 
«rde ceux qu'il aime! » il me semble encore 
qu'il aimoit la vie ; des affections si douces et 
des souvenirs si purs , donnent sans doute, 
dans toutes les situations , du prix à Texistence. 
C'est dans l'âge des passions que le cœur est 
amèrement déchiré. 

Plusieurs fois , dans nos entretiens , mon 
père s'étoit plaint doucement avec moi de voir 
les années se hâter; il me dit une fois: — Pour- 
quoi ne suis-je pas ton frère ! je protégerois 
toute ta vie. — Mon Dieu ! si l'on avoit une 
nature vraiment profonde , de tels souvenirs 
tueroient à l'instant. 

C'étoit quelquefois une cruelle situation que 
d'aimer aussi vivement un homme pluA Agé 
que soi , de ne pouvoir rien sur l'invincible 
nécessité qui devoit vous séparer un jour , de 
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briser son âme contre cette barrière, de sentii^' 
qu'il voudroit vivre avec vous , vivre pour vous 
aimer, et de ne pouvoir arracher de son propre 
sein cette vie qui vous agite, cette vie qui 
vous dévore , pour la partager du moins avec 
lui. 

C'est une des plus étonnantes merveilles du 
monde moral que cet oubli de la mort dans 
lequel nous existons tous; que cette frivolité 
de sensations qui nous fait voguer si légère- 
ment sur les flots. Je ne m'étonne pas que les 
âmes sensibles , saisies tout à coup de cette 
idée , se soient retirées dans la solitude des 
monastères, et s'entourent des objets les plus 
sombres pour mettre plus d'harmonie entre 
les premiers ei les derniers jours. Héla,s ! on 
ne sait pas dans la jeunesse, on ne sait pas, 
avant un grand malheur, ce que c'est que de ne 
plus se fier à la destinée. Je ne me sépare pas 
unjour des objets qui me restent, sans que tous 
les bruits subits me semblent celui de ce mes- 
sager de Berlin , qui changea pour jamais toute 
ma destinée; la poésie, la musique, ces iné- 
puisables sources d'une douce mélancolie^toe 
saisissent péniblement le cœur par un atten- 
drissement amer ; je ne puis me persuader qu'il 
ne soit pas la, qu'à force de larmes je ne puisse 
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pas lui riiidre Ik vie; et ces émotions pro^ 
fondes, autrefois délicieuses, cea émotions aux* 
' quelles j^ dev^oîs et le talent et Venthousiasipey 
ne font que rallumer en moi la douleur as* 
soupie peiidant les occupations communes de 
la journée. 

Il jK aune fenêtre du cabinet de mon père, 
àCoppeti qui donne sur le bois où il avoit 
bâti le tombeau de ma mère et le sien : Ton 
aperçoit aussi Tavenue par cette fenêtre 9 e| 
c'est de là que chaque fois que je Tai quitté 
il veuoit me dire adieu » et me saluer de mnI 
mouchoir blanc, que je voyois encore à dis* 
tance. Un de ces soirs que je passois arec hakf 
l'automne dernière » dans ce même cabinet 9 
après nous être long-temps entretenus inti* 
mement , je lui demandai à lui-même, à. hii 
qui me sembloit devoir me préserver de tout^ 
même de sa perte, ce que je deviendrois s^il 
me falloir jamais la supparter. — • Mon enlant, 
me dit-il alors, avec une voix brisée, avec 
une émotion toute céleste. Dieu mesura U 
vefU aux brebis dépouillées. *— Ah ! l'orage ne 
m'4|pas épargnée; et c'est quand ma patrie 
m'étoit ôtée» qu'une autre patrie, la maîaott 
paternelle, n'est plue pour moi qu'un tom* 
beau. 



CT DE SA yiB PRIVEE* ^'kl 

' Sans doute on me blâmera d'avoir fait im- 
primer parmi les pensées que mon père a lais- 
sées celles qui contiennent quelques éloges de 
aoAM. Mais je ne crains point d'avouer que je 
i2*ai, de rien sur cette terre , autant d orgueil 
que des éloges qui m'ont été donnés par mon 
péee» Loin de les supprimer, j'aurois voulu 
pouvoir réimprimer dans ce recueil , et la note 
de lui relative à moi , qui se trouve réunie aux 
mélanges de ma mère, et les lettres sur mon 
Mit, qu'il a adressées Tannée dernière à l'un 
dfis premiers fonctionnaires de l'état; je n'au- 
ixris point eu d'ennemis , je n aurois rencontré 
qae ce qui m'étoit dû, parce que je l'éprou- 
Voi« , la bienveillance, que je me parerois en- 
core de ce magnifique témoignage ; mais à pré- 
S6iitil est mon égide, et j'en couvrirai jusqu'à 
kt tombe où nous serons un jour tous les trois 
Kéuuis. 

Je laisserai donc dire à qui se plaira dans 
tette observation, bien gaie à c6téde la mort: 
fme nous sommes unefamilie qui nous louons 
lèS4ins ies4mtres.O\x\y nous nous sommes aimés, 
nous avons eu le besoin de le dire , et , dédai- 
. gtiatat de jamais repousser les attaques de nos 
ennemis y de faire usage de notre talent contre 
ewt, nous leur avons -opposé un ferme senti-' 
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ment d'élévation et de fierté dont je reste seule 
le triste mais fidèle dépositaire. 

Mon père, dans une de ses notes, écrit : ^m- 
gulière famille que la nôtre! Singulière, peut* 
être ; mais qu'il lui soit permis de rester telle. 
La foule ne se presse pas dans la route qu^elle 
a choisie, et la postérité seule dira si mon pare 
avoit raison de sacrifier tant d'avantages pré- 
sens aux suffrages des siècles. 

Il admiroit particulièrement le mot de saint 
Augustin, en parlant de la Divinité : /ia/â?i»- 
quia œtemus; patient parce quil est étemeL- 
L'homme, tout foible qu'il est, l'homme, 
quand il prétend à la gloire , à cette immov^ 
talité terrestre, doit être patient, puisqju'it 
veut être étemel. 

Mon père, on le verra dans ses pensées,: 
s'occupoit souvent de la mort : il avoit essayé 
de familiariser son imagination avec elle , et 
peut*étre en auroit-il parlé plus souvent avec 
moi , si* la différence de nos âges ne m'avoit 
pas rendu cet entretien trop pénible ; mais heu- 
reusement que ce mot, la différence de nos 
âges , n'a qu'un sens bien rapide. Je les éprou* 
verai aussi , ces angoisses de. la mort qu'il a 
senties , et quand elles approcheront de moi , 
c est lui qui m'apparoUi;a , c'est dans ses bras 
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encore que j'irai me jeter ! Il dit dans une de 
ses notes : Supposez que vous m*9z vu la foulé 
qui assiste à votre enterrement ^ et tout est dit. 
S*étoit-il en effet représenté cette douleur pro- 
fonde qu'a causée sa perte ? et sa pensée pé- 
nétrante avoit-elle suivi jusque dans les dé- 
tails les plus teiTibles images? Passant ensuite 
de ces idées si sombres à cette délicatesse de 
sêntimens, que nul homme privé, à plus forte 
maison , nul homme public n'a jamais possédée 
comme lui , il s'écrit à lui-même un mot d'en- 
fant qu'avoit dit ma fille , un mot dont la sen- 
sibilité l'avoit attendri, et il ajoute en parlant 
d^HIe :je voudrois bien quon vint m'en donner 
des nouvelles. C'est moi, mon père, qui, la 
première, viendrai vous en donner. Ah! la 
Providence, qui vouloit nous retenir quelque 
temps sur cette terre , a bien fait de couvrir 
d'un voile l'espérance de la vie à venir. Si nos 
yeux pouvoient voir clairement l'autre bord, 
qui resteroit sur cette rive désolée? qui n'en 
Ipartiroit pas pour rejoindre ? 

La maladie de mon père l'a jeté promptc- 

inent dans le délire : c'est alors que son âme, 

aans aucune relation avec les objets extérieurs, 

s'est montrée dans toute son élévation et sa 

sensibilité. Il a sans cesse parlé de la religion 
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avec amcNir et respect; il a demandé avec ar- 
deur rindul{(%nce et la miséricorde de Dieu : 
que somroes-noua, ai un tel homme croyoit 
avoir besoin d'être pardonné? Il a béni m€% 
trois eii£ans ; il a bétii aussi sa fille : en pla- 
çant la main sur son cœur , il a répété plu* 
sieurs fois, avec toute la bet^té de son re- 
gard, toute la force de sou âme : elle fn' aifeaur 
coup aùné.Oh oui sans doute; elle Ta beaucoup 
aimé ! Il s'est inquiété vivement de mou «on 
à venir; plusieurs fois pendant sa fièvre, il a 
montré la crainte que son dernier ouvrage 
ne m eut nui ; il m'a plainte de le perdre; des 
pensées toutes sensibles l'ont oci:upé. Il m 
se souvenoit plus de sa carrière publique, 
dé sa vie célèbre; les affections et les vertus 
dominoient seules en lui, dans ces instaoi 
d'abattement où les hommes vulgaires ne 
laissent'Woir que des personnalités et des foi» 
blesses. 

Son testament commence par ces paroles: 
Je remercie VÉtre suprême du sort quil m* a 
donné sur cette terre , eije remets avec confiance 
ma destinée future à sa bonté et à sa misérir 
corde. Ainsi, malgré tout ce qu'il a souflert, 
il a été content de sa destinée , et sans or- 
gueil comme aans humilité, il a du sentir 
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qu'elle aroit été illustrée, et que le temps, en 
consacreroit la gloire. 

Les dernières paroles qu'il a prononcées 
sont ento*e Dieu et lui : GrarulDieu, s'est-il écrié, 
reçois ton serviteur qui s'avance vers la mort à 
grandspas. Sans doute il a été exaucé : c'est lui 
qui a été protégé par le ciel , ce n est pas su 
malheureuse fille; ^lle n'a point entendu les 
derniers accens de sa voix, elle ne l'a pas sou* 
tenu dans ce terrible passage ; elle jouissoit en 
paixdelaTie, à Ttastant même où il périssoit 

Dans son Discours sur la charité il a dit: 
« Qu'il est imposant, qu'il est magnifique, ce 
« moment, le dernier de tous, où l'homme de 

• bien , jetant ses regards en arrière, et parcou- 
«rant sa vie, peut emprunter le langage de 
« Job , et dire avec vérité : Je délivrois V affligé 
« quierroity V orphelin qui n avoit personne pour 

• le secourir; la bénédiction de celui qui alloit 

• périr venoit sur moi, etjefaisois que le cœur 

• delà veuve sautoit de joie! » Admirable pré- 
diction de sa propre fin! Dans ce même dis- 
cours, il montre, avec une sagacité à ia fois in- 
génieuse et touchante, tous les genres de bien 
que l'on peut faire à celui qui souffre, toutes 
les consolations qu'on peut offrir aux douleurs 
de l'âme. C'est là que l'on peut voir les res-' 



laQ DU CARAGT£a£ DE M. KEC&ER, 

sources inépuisables d*un esprit supérieur in- 
spiré par la bonté. Hélas! ne semble-t-il pas 
que dans le raéme jour, et parla même perte, la 
pUié se soit tarie et que la fierté se soit abaissée? 
car les âmes généreuses aussi se plaisoient i 
penser qu'il étoit leur recours, qu'au fond des 
Alpes un grand homme de bien ^pplaudissoit 
à leurs sacrifices, prenoit part à leurs peines, 
et que, par ses écrits, il encourageoit encore 
Tamour pur du ^eau moral, et cette élévation 
de rame, jouissance religieuse et recueillie, 
qui peut dédommager de toutes les aiitres. 
C'en est fait, à présent, de ce recours sur la 
terre, c'en est fait du plaisir d'être récompensé 
par l'approbation de cet homme vertueux, par 
ces paroles si cordiales et si douces, que, dans 
sa noble vieillesse , il adressoit aux jeunes gens 
encore épris des pensées iières. Sa considéra- 
tipn universelle étoit une puissante autorité 
pour les bons de tous les pays, et je ue suis 
pas seule à sentir cette mort, qui laisse désert 
un si vaste espace dans le monde où régnent 
encore les talens et les vertus. 

L'on a vu sûrement des carrières plus heu- 
reuses, des noms plus éclatans, des destinées 
plus longues, des succès plus soutenus : mais 
un tel dévouemeat pour la nation françoise, 
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mais un géuie èi vertueux , mais un caractère 
si bon , un cœur si noble et si tendre, on ne 
le reverra plus; ni les hommes, ni moi, nous 
ne le reverrons plus. 

Coppet, a5 octobre i8o4* 



MÉLANGES. 



xvri. 9 



JANE G RAY, 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES ET EN VERS, 

COM»Osé£ BIT 1787, 



BT IMftlimél A. VU TASS- PETIT IfOMBRB b'sXKVPLAIllIS SH I790. 



■ ' - '. ^ . . . • 



PRÉFACE DE L'AUTEUR. 



Les siije ts historiques me par o i sse tit me ri ter 
la fùréférence sur ceux qui sont purement 
d'invention ; les noms illustres par nos sou- 
venirs captivent d'avance Tintérêt; la vrai-* 
semblance est commandée par la vérité , 
et l'imagination ^ loin d égarer à son gré la 
pensée , renouvelle à nos yeux lexpérience, 
et rend sensible à la génération présente 
la grande leçon des siècles passés. Je croià 
avoir suivi l'histoire avec exactitude, dans 
celte tragédie de Jane Graj. Le comte de 
Pembroke est le seul caractère qu elle ne 
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m'ait pas donné , mais il ne lui est pas 
contraire j et Rowe , dans un ouvrage sur 
le même sujet , l'indique assez pour auto- 
riser un autre à le peindre. Sa tragédie n a 
pas eu un grand succès en Angleterre, et 
cet auteur lui-même la tellement effaeée , 
par la touchante pièce de Jane Shore , 
qu elle est restée dans Tobscurité. Le plan 
que j'ai suivi n'a point <Je rapport avec celai 
de Rowe : ne voulant pas le traduire , j'ai 
cru qu'il ne falloit pas l'imiter. Le caractère 
de Jane.Gray m'a transportée en le lisant 
dans l'histoire. J'avois à peu près son âge 
quand j'ai entrepris de le peindre, et sa 
jeunesse eujc^ourageoit la mienne. Je you- 
drois avoir pu faire éprouver l'admiration 
que j'ai ressentie pour ce rare mélange de 
force et de sensibilité, qui fait braver la 
mort et connoître le prix de la vie. 

Je joins à cette tragédie une pièce com- 
pQsée avant elle , et dont le style , par con- 
séquent, est encore plus incorrect. Je ne 
sais si j'aurois du tenter de le corrigejr ^ mais 
la conception et l'^&écution doivent être du 
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même jet et de la même force ; et revenir 
sur ses pensées , changer à froid l'expression 
d'an sentiment , est un travail si pénible ^ 
que son succès doit se ressentir de l'effort 
qu'il coûte. Ces réflexions pou voient me con- 
duire à jeter ma pièce au feu ; cependant , 
déterminée à ne la faire connoître qu'à mes 
amis , quelques vers sensibles qui s'y trou- 
vent m'ont suffi pour avoir du plaisir à la 
leur donner. C'est à ce bonheur que je me 
bomerois^ quand je pourrois obtenir de la 
gloire : c'est à lui seul que je puis aspirer 
aujourd'hui. 






PERSONNAGES. 

Lady JANE GRAY^«pou8e de Gmlfort. 
GUILFORT DUDLEY, époux de Jane Gray, fiU 

du duc de Northumherland. 
LeducdeNORTHUMBERLAND, pèredeGuil- 

fort. 
Le comte de PEMBROKE, général des troupes de 

Marie, 
HALIFAX, ami de Guilfort. 
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ALFORT, capitaine des gardes de Marie. 



!.a scène est a l.oNf/res. 



«< 



< I > 



JANE GRAY, 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 
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ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un appartement du palais du duc 

de Northumberland. 



SCENE I. 

JANE GRAY, CLARICE. 

JANE GRAT. 

J B revois ma Clarice après deux ans d*absence , 
Tous les biens à la fois comblent mon espérance; 
Du bonheur loin de toi je ne pouvois jouir, 
Ah ! te le coi^fier , c*est deux fois le sentir ! 

CLARICE. 

J'ai vécu pour t*aimer depuis que je respire, 
Et ma raison accroît chaque jour ton empire , 
Tu le sais : orpheline à la fleur de mes ans. 
Seule tu captivas mes plus chers sentimens; 
Mais conduite à Dublin par la soe^ir de mon père, 
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Je Youlois voir en elle une seconde mère, i 

Et lui rendois des soins dont la touchant^ erreur- 
Me donnoit des devoirs à défaut de bonheur; 
Libre , hélas ! par sa mort, ma vie est consacrée 
A suivre les destins d*une amie adorée ; 
Ton bonheur à mes vœux désormais suffira ,. 
Et mon sort à jamais de ton sort dépendra. 
Hier je te cherchois; mais dans cette journée,^ 
A de tristes devoirs je te sus enchaînée. 
Edouard.... 

JAITE GRAT. 

è 

Il est vrai ^ de ce malheureux roi , 
Hier j^accompagnai le funèbre convoi; 
J'ai répandu des pleurs sur cette destinée. 
Que les arrêts du ciel ont si tôt terminée; 
IVIais que fait la jeunesse, à l'instant où la mort 
Livre au temps éternel notre immuable sort? 
Dans ce temple où nos rois vont tous prendre leur place 
De leur trône au tombeau je niesurois l'espace, 
Et Torgiieil de leur vie ajoutoit à l'horreur 
Que mon ccetu* ressentoit dans ce lieuule douleur. 

CLARICB. 

Aimoit-on Edouard ? 

lANS GRAY. 

Sa longue maladie- 
Altéra chaque jour et son âme et sa vie; 
11 n etoit plus à lui, quand, selon notre loi,^ 
Son Age lui permit ^ commander en roi^ 
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CLARIGE. 

Ah! de Northumberland la cmelle régence...^ 

JANE GHAT. 

Sur ses torts désormais impose^toi silence. 
Son fils est mon époux ; sa vaste ambition y 
Je le sais , effraya souvent la nation ; 
n eût voulu , dit-on , en demeurer le maître ; 
Fais grâce à ce^lésir, s'il est digne de Fétre. 

CLARICE. 

n gouvemoit le roi; mais j*ai vu regretter 
Les vertus qu'Edouard auroit fait éclater. 

JAlfE GRAT. 

Souvent le cœur du peuple , avide d'espérance^ 
Tebt trouver tous les dons unis à la puissance; 
Hais de la posséder si grand est le danger , 
Que d'avance les rois ne peuvent se juger. 
Contre Northumberland quoi que l'on ose dire^ 
Sa main avec éclat a soutenu lempire : 
n fut cruel sans doute , en secret j'en gémis ; 
Hais en homme d'état il servit son pays. 
Enfin, entretiens-moi de Tobjet que j'adore. 
Fais-m'en parler long-temps, et m'interroge encore. 

C L A R I c B-« 
le te vois, il est vrai, pour la première fois. 
Depuis que d'un époux tu reconnôis les lois. 
Du fier Nortliûmberland je bais le caractère ; 
liais les vertus du fils font pardonner au père^ 

JAlfE GRAT. 

i^ ne te peindrai point l'excès de mon bonheur » 



i38 JANE GRAY. 

Il ni*effraic moi-mâmo , et quelquefois mon cœur 
Craint d avoir éprouvé dans le cours d'upe année 
Tous les moniens heureux faits pour sa destinée. 
Toi qui lus tlans ce cœur dès mes plus jeunes ans, 
lit sus presque avapt moi mes secrets sentimens, 
Tu connus ma douleur, quand Tordre de son père 
Défendit à Guilfort de prétendre à me plaire : 
Northuniberlandi séduit par de vastes projets. 
Sans écouter son fds , blâma ses vœux secrets ; 
Pembroke, qui maimoit, pouvoit alors s attendre 
Que ma mère bientôt le choisiroit pour gendre | . 
Moi, je m y soumettois par raison , par devoir, 
Kt tàchois d'oublier que j*eus un autre espoir; 
J*empruntois le secours de la philosophie : 
Elle dit qu'il n*est pas de vrais biens dans la vie ; 
Lan^nge consolant pour un malheureux cœur, 
Et qi|i le fuit douter quelquefois du ^onlieur! 
Dun mal désespéré dans un instant saisie. 
Ma mère dans mes bras perdit bientôt la vie : 
Ton absence rejidit cet instant plus affreux, 
El mon cœur porta seul ses regrets douloureux, 
i.e chagrin <{uelque temps sut absorber mon père; 
Mais do Tanibition poursuivant la carrière, 
Lui-in(%nie le premier désira de m'unir 
A répoux que mon cwni' avoit osé <;hoisir ; 
Du Iwr Northumbcriand il oublia l'offense. 
Il obtint son aveu ; quelle douce espérance , 
O ma inerte! un moment suspendit mes regrets! 
Pardonnez, à l'amour ces souverains efiots; 
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il se charge à lui seul du destin de la vie, 
Oé?ant son avenir le temps passé s'oublie. 
3fon cceur put sans rougir adorer ses liens ; 
Que la paix au bonheur sait ajouter de biens! 
Le céleste repos d'une douce innocence 
De la passion même accroît la jouissance. 
Je chéris le penchant que la vertu permet: 
Ah! de chaque moment, quel puissant intérêt 
3Ie fait ^ntir le prix et goûter tous les charmes! 
Le bonheur de l'amour s'exprime par des larmes: 
Reconnois-leSy Clarice, en cet heureux instant: 
Au lever du soleil , alors qu'en m'éveillant , 
Je retrouve mon âme et recommence à vivre, 
A sentir mon bonheur quelque temps je me livre y 
J'éprouve le plaisir de m'apprendre mon sort : 
J'y pense lentement : ma voix nomme Guilfort ^ 
Je ne m'occupe pas de remplir ma journée, 
Je le verrai, celui qui lait ma destinée: 
Rien ne peut ajouter à ma félicité, 
Et de son excès seul naît son égalité. 

% c L ▲ R 1 c £. 

Quoi ! rien ne te distrait de Tobjet de ta flamme!^ 
Jamais l'ambition na régné dans ton âme? 

JA!«£CRAT. 

Ce n'est pas seulement l'ascendant du bonheur 

(^>ui de Tanibition a détaché mou cœur ; 

Il ne peut adopter une t'élit* rliimére: 

Sœur et veuve de roi , Tliurope a >u ma mère, 

.Vlors qu'elle eut peildu son noble époux Louis ■ 
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Clément sept combattit ses desseins criminels , 
Henri sut de son joug affranchir les autels , 
Et saisit le pouvoir qu'alors en Angleterre 
L'Église in terdisoit aux princes de la terre; 
Mais cependant ce roi que Ton voyoit toujours 
S'adresser «\ la loi pour servir ses amour&, 
Fatigué de Bolcyn , et se plaisant à croire 
Tous les faits dont l'envie a souillé sa mémoire, 
La condamnant à mort par un injuste aiTÔt , 
Laissa sans l'éclaircir le sort d Elisabeth. 

JANE GRAT. 

Et les rois après eux consacrent*ils leurs crimes? 
Ces enfans maintenant sqnt-ils illégitimes P 

. CLA^lCB. 

* • ■ 

Mais de Northumberland les partisans secrets 
De ces bruits répandus ebpèrcnt des effets ; 
On te nomme ; l'on dit que le sang de ta tmère 
Doit te donner -des droits au trckie.de son frèr«; 
Ton père dans Dublin prépare les esprits 
Aux projets qu'aujourd'hui l'on doit voir accoitiplis. 
. Northumberland , jaloux de conserver l'empire , 
Maître d*un jeune roi déjà dans le délire , 
L'aura fait seconder ses plus hardis desseins , 
Et remettre en mourant le sceptre dans tes mains. 
Elisabeth , à peine au printemps de sa vie , 
N'est point à redouter; mais la iière Alarie, 
De son illustre mère unique rejeton , 
Comptant pour ses aïeux vingt rois de l' Aragon , 
Instruite des projets que l'on forme contre çlle , 
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Croyant par son génie à Tim mortalité y 
Ajoute un long espoir à ma félicité. 
Ah ! par lenchantement d*une seule pensée , 
Notre vie est remplie ^ et notre âme est fixée, 
Lon n a plus qu*un seul but ; et le même plaisir , 
Marchant toujours vers lui se fait toujours sentir, 

CLARICE. 

Mon cœur craint de troubler ta douce confiance ; 
Mais je te dois enfin de rompre le silence. 

JANE GRAT. 

Qiie veux-tu dire ? ô tiel ! 

CLARICE. 

Seulement apprends-moi 
Si quelqu'un t*a parlé du testament du it)i ; 
Et si.... 

JANE «"AaT. 

NoTthnmberland doit au parlement même 
Ap|nendre ce matin sa volonté suprême. 

CLARICE. 

Tu ne devines pas iquel est le successeur? 

JANE GRAT. 

Mais en peut-on douter ? le roi nomme sa sœur : 
Marie est appelée au trône de son frère. 

CLARICE. 

Ne te souvient«il plus du destin de sa mère ? 
Henri de Catherine osa briser les nœuds , 
Quand Anne de Boleyn fut Tobjet de ses vœux ; 
Avant moi, disoit-il, à mon frère accordée, 
C'est par l^nceste seul que je Tai possédée. 
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Si je pouTois penser à posséder ce rang ; 

Le sceptre d^Edouard appartient à Marie ; 

Ses droits sont aussi saints que la foi qui nous lieu 

Guilfort auroit^il dû , sans consulter inon coeur , 

Décider de mon sort ? 

GUILFORT. 

Enivré de bonheur , 
Consacrant à t'aimer mon âme tout entière , 
Je yivois étranger aux projets de mon père ; 
Mais son bonheur dépend du destin de ce jour. 

JANE GRAT. 

Un trône pourroit être importun à l'amour; 
Tes désirs cependant enchaineroient ma vie f 
Sans les titres sacrés que possède MariCé 

GUILFORT. 

Quand l'hymen de sa mère est brisé par la loi.... 

lANB GRAT. 

■ 

Il ne pouvoit pas l'être ; il subsistg pour moi. 

GUILFORT. 

Henri d'un tribunal obtint cette sentence. < 

JANB GRAT. 

Oui , l'ordre qu'il reçut ^ il le donna d'avanca 

GUILFORT. • 

11 épousa Boleyn à l'ombre de la loi. 

JAUB GRAT. 

Et ce crime de plus dégagea-t-il sa foi ? 
Ah ! des rois d'Aragon la (ilie infortunée 
jV'a pas dû Toir briser son auguste hjménée. 
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GUIXiFORT. 

Mais on croit à Marie un cœur peu généreux. 

JANB GRAT. 

Je parle de ses droits , et je ne juge qu'eux ; 

Je ne crois pas, Guilfort, qu'il soit permis aux hommes, 

Juges présomptueux , foibles comme nous sommes | 

De commettre le mal dont le bien peut sortir ; 

L'on est si peu certain de l'obscur avenir , 

Que l'horizon pour nous se bornant au jour même , 

Des vertus qu'il permet fait une loi suprême. 

GUILFORT, Toyant NorthomberUnd. 
( à Jane Gray ). 

Mon père.... Ta vertu va causer son malheur. 

JANE GRAT. 

Tu veux donc, juste ciel , qu'elle coûte à mon cœur ? 

SCÈNE IIL 

GUILFORT, JANE GRAY, NORTHUMBERLAND. 

NORTHUMBSRLAND. 

MoH fils 9 après avoir à votre spuveraine 

Offert les honneurs dus à ce grand nom de reine , 

Vençz pour la défendre accompagner mes pas , 

PembroliLe en ce moment nous appelle aux combats ; 

Général de Marie , il croit que son armée 

Sous une heure entrera dans la ville alarmée ; 

Mais que pourrions-nous craindre en cet heureux moment P 

N'avons-nous pas pour nous Londres, le parlement. 

Des troupes , des amis , et surtout l'avantage 

XVII. I o 
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De vouer au bon droit les efforts du courage ? 

J AHB GRAT. 

Si sur cette raison vous fondez votre espoir , 
Le succès de Pembroke est facile à prévoir 

NORTHUMBBaLAND. 

J'espère qu à moi seul vous tenez ce langage. 

JANB GRAT. 

Devant plus de témoins j en dirois davantage ; 
Au parlement , seigneur y je saurai déclarer 
Que cet auguste choix dont il veut m'honorer, 
Dépouillant d*Henri huit la fille légitime , 
Ne peut être accepté sans se souiller d'un crime. 

NORTHUMBBRLAND. 

Que dit-elle! Mon fils, quel obstacle imprévu! 

JANB GRAT. 

Seigneur, depuis long-temps il vous seroit connu , 
Si vous aviez daigné , par votre confiance , 
A vos projets secrets m associer d avance. 

NORTHUMBERLAND. 

Eh quoi! quand votre père, approuvant mon dessein, 
Vous fait en ce moment nommer reine à Dublin , 
Ai-je dû craindre encor que sa fille rebelle , 
Se montrant insensible à ce quon fait pour elle, 
A peine en son printemps, oseroit sans remord 
Se soustraire à son père, et décider son sort. 

JANE GRAT. 

Résolue en tout temps à respecter mon père , 
M alléguer ma jeunesse étoit peu nécessaire; 
Mais à Tûge, seigneur, où Ton sait son devoir, 
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On a de Taccomplir aussitôt le pouvoir. 

If OaTHUMBBRLAND. 

Mais pouvez-Yous penser que votre auguste mère 
Ke vous crût pas des droits au trône de son frère ? 

JANB GRAT. 

Ah ! si vous l'ignorez , apprenez que son cœur 
D*une telle injustice auroit frémi d'horreur. 

NOETHUMBERLAND. 

Ainsi donc le pouvoir, l'éclat d'une couronne, 
Un peuple de sujets dont le cœur vous la donne , • 
Un destin glorieux.... 

JANEGRAY. 

Est-ce pour moi , seigneur , 
Que vous avez daigné désirer la grandeur ? 
Ah ! qu*aisément alors , terminant la querelle , 
Vous serez convaincu de mon mépris pour elle! 

NORTHUMBERLAND. 

Non, ce n'est pas, madame, en un pareil moment, 
Votre bonheur qu'il faut désirer seulement ; 
Mais la religion dont la sainte lumière , 
Disciple de Luther , vous guide et vous éclaire , 
Et qui, nouvelle encor, succombe ou s'affermit, 
Si Tëtat la protège ou l'état l'aboUt , 
Voulez-vous la livrer au pouvoir de Marie? 
De superstition dès l'enfance nourrie; 
Qui du crime s'est fait une secrète loi , 
Croit qu'elle doit du sang au maintien de sa foi , 
Et , ne concevant pas ces sublimes pensées 
Que la réflexion dans votre âme a laissées. 
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Déteste dans ion cœur la plus pure Terta, 
Si d'un mystère seul Ton n'est pas convaincu. 
C'est elle cependant que tous Toulez pour reine, 
Malgré le culte laint dont la foi vous enchaîne. 

lA.lfE GRAY. 

De ma religion croyez que l'intérêt 
Peut-être autant que vous , seigneur , m'oecuperoit; 
Mais sa gloire dépend du Dieu dont elle émane : 
On ne me verra point, par un zèle profane , 
Me âiire l'instrument de ie§ desseins secrets , 
Ni penser que de moi dépendent leurs socoès. 
Sa loi dans tous les temps défendit l'injustice, 
Et c'est elle qu'il £aut que mon cœur accomplisse ; 
Cette loi précéda Luther comme sa foi , 
Elle sera toujours la première pour moi. 

«OBTHVIIBCRLAND. 

Ah ! c'en est trop enfin , oui, c'en est trop, madame; 

Et l'indignation s'empare de mon âme : 

Vous comptez donc pour rien le bonheur d'un épotu? 

Et moi, son père enfin , que suis^je donc pour tous? 

On ne sait pas aimer avec ce caractère , 

Qui de son esprit seul consulte la lumière; 

Et quand Tamour enfin sur un cœur ne peut rien, 

Malheur à l'union dont il est le lien ! 

lAKC 6RAT. 

Non, vous ne croyez pas que je sois insensible, 
Et voulant me porter le coup le plus horrible. 
Cruel ! c'est à mon cœurique vous vous adressez! 
Moi , je ne l'aime pas ! 
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IIORTHUHBBRLAND. 

Madame ) c'est assez. 
Nous allons au combat où Thonfieur nous appelle > 
Maljrré vous soutenir votre noble querelle ; 
Si le destin trompoît mon espoir et mes vœux, 
Marie à réchaf^id nous enverra tous deux ; 
Et TOUS powrei alors vous vanter auprès d'elle 
De ce qu*en ce moment vous lui montre)^ de ^^àle : 
Elle vous donnera votre grice à ce prix. 
Si le succès couronne et nous et nos amis , 
Et si le sceptre enfin est en votre puissance 1 
Vous pourrea dignement montrer votre constance ^ 
Remetlea*le à Marie , et sacrifiez^nons. 
L*on sait qu elle conserve un étemel courroui^ î 
Que rien ne peut fléchir un pareil caractère : 
Die condamnera votre époux et son père. 
Four moi qui dès long-temps ai su braver le sort , 
I*ai banni de mon cœur la terreur de la mort. 
Mais il peut en coûter , alors que Ton est père , 
De voir périr son fiU par une main si chère, 
Jevousquiiteietj^attendsGuilfortauchampdlionneur. 
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SCÈNE IV. 
GUILFORT, JANE ORAY. 

J A N R fî H A r. 

Kt ce mutin , 6 rîel ! je croyois au H)n!(eiii' ! 
L'vxpnucr ou trahir.... Quelle horrible contrainte! 
La vertu.... son danger.... 

c r 1 1, F o n T. 

Écontc-moisan» crainte : 
Mon père devant moi t'a n» long-temps parler 
Sans (jiie j'aie un moment tente de le troulilër, 
Kt, je l'avouerai mCmc, avant «pie de t'cnlendrA, 
De 8on opinion n'ayant pu me dfifendre , 
Je venoift dans ces lieux pour olitciiir de toi ' 
Que ton cœur k «Rit vœux sa nnuiiiît comme moi. 
Mais je n'abuNe point de la plus pure flamme 
Pour vnincre la vertu qui -riigne dnn» ton Amë;- 
Eh ! (fui donc a le droit de descendre en ton' ^cenr. 
Pour y cbcrclier l'amnur dont je fais miln l>onlieaï i 
A mrii seul appartient d'en exercer l'empire,' 
Et ju me l'interdis; je dois enfm te dire 
Que mon cœur maintenant vciii exiger du tïm 
Que tu comptes mon sort et mon danger p 
Sans moi choisis, prononce, et crois ta consii 
M(! la sacrifler n'est pas en m puissance, 
Et je ne saurois pas s'il faudroit croira plflU 
A l'excès do r.imonr qu'au mnnqiic d* ^ 
Ks-tu libre i présent p 




ACTE I, SCÈNE IV. i5i 

lAHE GRAT. 

Que j'aime ta grande Ame! 
Digne de mon estime autant que de ma flamme , 
Quand peut-Être Tamour t'eût rendu triomphant, 
C'est toi qui me défends de ton propre ascendant; 
Mais si la vérité par ma bouche t'éclaire, 
Pourquoi donc seconder les projets de ton père ? 

GUILFORT. 

Ah ! je ne choisis pas , pour lui désobéir, 

Le moment où mon bras peut encor le servir; 

Et j'ai vu trop souvent croire sa conscience , 

Quand la vertu se trouve unie à la prudence. 

Je me déciderai lorsque par mes secours 

Je n'espérerai plus de défendre ses jours. 

Mais une opinion que j'adopte peut-être, 

Sur le droit incertain qui nous désigne un maître , 

Ne combattra jamais contre mes sentimens; 

Je les crois plus certains que tous mes jugemens. 

Junis à cet amour que Ton doit à son père, 

liC respect que Ton sent pour un grand caractère. 

Son génie et mon cœur Tout fait maître de moi, 

Et ses volontés sont mon oracle et ma loi. 

JANB GRAY. 

Ah ! si dans ce combat.... 

GUILFORT. 

Je respecte ma vie, 
Puisqu'elle peut encore à la tienne être unie ; 
Et d'un instant de plus je connois la valeur. 



l5a JANE GRAY. 

I 

JANE GRAY. 

Hélas! je ne pourrai partager ton bonheur; 
Mais si tu dois jamais supporter Vinfortune ^ 
C*est elle , cher Guilfort , qui nous sera commune. 
Saisrje dans ce combat s'il faut désirer.... 

GUILPORT. 

Rien. 
Je ferai mon' devoir, tu rempliras le tien. 



FIN DU i^RËlIIBA ACtE. 
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ACTE SECOND. 



SCENE L 

JANE GRAY, CLARIGE. 

JAVS GRAT. 

Lov ne ttît rien enoor; quelle morlelle peine! 

Non , mais déjà l'on dit la TÎdoire certaine; 
Northombditand commande à de nombreux soldats y 
Et «on talent répond du succès des combats ; 
D^avance jotiièsèï.... 

Dieu! que je suis à plaindre ! 
Je nto désirfe rien, et trouve tout à craindre. 
Ah! si Nortbumberlând dans ce jour est vainqueur, 
Si je m'oppose seule aux désirs de son cceur , 
U ne met pkis alors de bornes à sa haine ; 
Mais au moins j'obtiendrai sa grâce de la reine. 
Lorsque je remettrai le sceptre entre ses maina , 
Pourroit-elie jamais?.... 6 désirs incertains ! 
Malheurs trop assurés ! Ah ! dans ce moment même y 
Ma Clarice , la mort menace ce que j*aime^ 



î^i JAWE GRAY. 

Le comte de Pembroke, irrité contre lui , 
Peut-être e!(père-t-ll m tenger aujourd'hui. 

GLA1I1C£. 

Pembroke t adôroil, et combat pouf Marie. 

aAVrfi ORAT. 

11 hait Northumberland , dont la main ennemie 
A signé le décret qui condamnoit à mort 
Son père malheureux, digne d'un autre sort. 
Northumberland , jaloux de garder la régence, 
Craigrioit ce concurrent à la toute-^pulssance* 
Quand Pembroke à Guilfort me vit donner mon cœur, 
Son désespoir alla jusque» à la fureur; 
Tout devient passion dans un tel caractère , 
Et la doul«ur en lui se peint par la colère ; 
Méprisant la raison, ignorant le detoir^ 
De la nature seule il connoU le pouvoir) 
Et suivant constamment le désir qui VenflsktnmBf 
Le crime et la vertu se partagent son àme« 
On ma dit qu'il me hait , et que de son amour 
G est le seul souvenir qu'il conserve en ce jour. 
Vois si je ne dois pas craindre que sa vengeance 
Ne s attache à Guilfort. 

GtiAUlOE, 

Tu connois âa vaillance f 
Son bras avco succès sauroit le repousser ; 
Mais je vois Halifax : que vient-il annoncer? 



ACTE II, SCÈNE II. 'i55 

SCÈNE IL 

CLARICE, JANE GRAY, HALIFAX, 

JANE GRA.T. 

Quelle tristesse! ô ciel ! mon époux! 

HALIFAX. . , 

Il respire. ' 

JA'NB G RAT. 

Cher Halifax ^ parlez ! Vous pouvez tout me dire. 

> HALIFAX. 

La victoire sembloit seconder tous nos vœux, 
Et déjà pré|)arer dëà succès glorieux. 
Pembroke cependant combattoit avec r^ge ; 
Mais déjà notre sjrmée obtenoit Tâvantage , 
Lorsqu un ministre saint de la religion , 
Qui gouverae à son gré la supefrstition , 
S'avance , et d'une vdix lugubre et formidable ; 
Suspend deisdeux partis la fureur i^doittable: 
« Soldats , s'écria-t-il , qui voudriez pirîvër 
« Une feînè 'du ràrig qu'elle doit conserver, 
« A la foi catholique êtes-vous tous rebelles ? 
« N*ai-je devant les yeux que de vils infidèles ? 
« A leur sort malheureux qu'ils soient abandonnés ; 
« Mais chérissant la* loi dans laquelle ils sont nés , 
« Si quelques-uns de vous redoutent Tana thème • 
« Lancé dans cet instant par la voix de Dieu même, 
* Qu'ils repoussent loin d'eux d'irtévitisibles maux, 
« En quittant à l'instant leurs coupables drapeaux; 



i56 JANE GRAY. 

« Je leur promets de Dieu letemelle clémence , 

« Ou viens leur annoncer pour jamais sa vengeance.» 

Les timides esprits que la réflexion 

Ne défendit jamais contre Tillusion , 

Frappés de cette voix qui leur faisoit entendre 

De vains discours auxquels ils auroient dû s^attendre, 

Crurent d'un ange même avoir reçu Tarrêi , 

Et leur désertion en fut l'affreux effet ; 

Northumberland, Guilfort, en vain de Téloquence 

A la raison unie essayoient la puissance; 

Le vulgaire a besoin de ne pas concevoir 

Les ressorts que Ion fait agir pour VémouvOir ; 

A ce qu il n'entend pas il se soumet d'awnce , 

Et le mjrstère accroît la crainte ^t l'espérance^ 

Quelque temps de Lmhev les disciples Ziélés , 

Les amis que la peur n'avoit point ébr^és , 

Seuls ont encot* tenté d'obtenir l'avantage ; 

Mais le nombre a vaincu les efforts dû cpuiAge» 

Northumberf^nd vouloit combattre pour mouvir, 

Son fils a su de lui cependant obtenir 

Qu'il vint dans sa maison de troupes eQtourte, 

Aux soldats de Marie en défendre Tentrée* 

Un tel assaut ne peut long-temps se. soutenir, 

Et œoo cœur abattu craint tout de l'avenir» - 

Il ne peut bous ôter le soutien du courage. 

CLA&ICS. 

Ah ! de Marie au a^oins fuis, étite la rage; 
Viens en Fmnoe i permets qu'attachée à 900 «ort..^ 



ACTE II, SCÈNE II. î5r 

IA.NB 6RAT. 

Mon destin est celui que choisira Guilfort, 

Arec lui laisse-moi décider de ma vie ; 

Va , je sais me fier au cœur de mon amie.... 

SCÈNE III. 

GUILFORT, JANE GRAY. 

GUILFORT. 

Halifax du combat t*a dit TéTénement; ' 

J'en ëtois averti par un pressentiment ; 

Quand tu n'appuyois pas nos vœux par ta prière, 

Dieupouvoit-il pour nous se montrer tutélaire? 

Pemoroke combattoit en rival âirieux , 

Et semUoit sur moi seul avoir fixé les yeux. 

r^urois an même instant satisfait sa colère , 

Si je ll*avois pas dû commander sous mon père. 

Ah ! de ce père, hélas ! jusqu'où va la ftu^ur. 

Depuis qu'il ne peut plus douter de son malheur ; 

Son regard est sans tresse attaché sur la terre : 

Tel seroit du remords Teffrayant caractère. 

Eh! qui peut l'en traîner à cet égarement ? 

Pour nous sauver pourtant il n'est plus qu'un moment; 

Ifarîc arrive k Londre, et Pembroke en une heure , 

Malgré tous nos amis force notre demeure : 

Retirons-nous en France , et qu'un avis secret 

A ton père , à Dciblin , apprenne ce projet : 

Scrjroos tout -réunis dans un séjour paisible ; 

Aux orages. des cours qu'il soil inaccessible. 



i58 3ANE GllAY.. 

Ton cœur , qui refusa ce matin le pouvoii* , 

En abandonnera Êicilement 1 espoir; 

Et moi qui, par respect pour les vceux de mon pèrei 

A son ambition pliois mon caractère,. 

Quel sera mon bonheur, lorsqu à mes vrais penchans 

Je pourrai désormais consacrer mes instans? 

Ah ! lorsque par l'amour Tàme est si bien remplie , 

C*est lui qu'il faut charger du destin de sa vie. 

JANE G RAY. 

MJn cœur avec transport partage ce désir; 
Mais ton père, à nos vœux, saura-t-il consentir? 

GUILFORT. 

Quel cœur ne serpit pas touché par ta prière? 
Elle agira , crois->moi , sur Tàme de mon père. 
Quand nul autre moyen ne laissq.plus d'espoir, 
D'une touchante voix qui connoit le pouvoir? 
Ah ! moins votre ascendant peut alors se comprendre, 
Plus il est difficile au cœui^ de s'en défendre. 

J ANE GRAY. 

O mon Dieu! je t'implore. Ah! daigne m'exaucer! 

SCÈNE IV. 

NORTHUMBERLAND, GUILFORT, 

JANE GRAY, 

NORTHUMBERLAND. . 

JusQUBS à quand , mon fils , prétends-tu me forcer 
A souifrir de mon sort toute l'ignominie, 



ACTE II, SCENE IV. iSg 

El me condamnes -tu plus long-temps à la vie? 

( à Jane Gray. ) 

Vous qui de nos revers maintenant jouissez, 
Et dont les vœux secrets sont peut-être exaucés, 
Laissez-nous; aux douleurs mon âme abandonnée, 
Par des malheureux seuls doit être environnée. 

JANE GRAT. 

Celle qui détestoit vos funestes grandeurs , 

La premièi*e, avec vous, doit répandre des pleurs. 

NOATHUMfiSai.ANO. 

Que fût le parlement ? 

GUILFOET. 

Il condamne lui-même 
Du testament du roi la volonté suprême : 
Dans ce dessein , dit-on , les Pairs sont assemblés ; 
Ce sont eux , les premiers , que la crainte a troublés. 
Leur rang, qui de la cour les rapproche sans cesse, 
Sert à favoriser seulement leur bassesse : 
L'esclavage toujom*s commence par les grands , 
Et les plus près du trône en sont plus dépendans. 
Parmi nos partisans plusieurs nous abandonnent; 
Les ombres du malheur déjà nous environnent : 
Nous n*avons pour amis que des cœurs généreux 
Qui veulent af&onter notre avenir affreux. 

NOETUUMBEELAND. 

Ainsi , mon fib , pour nous il n*est plus d*espérance ; 
Mais combien puis-je encore acquitter de vengeance ! 
Quel sang puis-je verser encore dans ce jour, 
Avant que tout le mien se répande à son tour ! 



f6ï> JANE en A Y. 

AU ! mfftimàrf uhlnnrA iU$n iUmmmîiia «i ittnàimhïnê : 

l^iloîgn^ k JMHiMiA mu fiiMlliffuri» i^ffroydhliM ; 

Jl VOUA f«iiit, il ««( ift'êif rmiotnntr «ii (>iiiivoSi' 

Dont y«>u« uvif/ joui , «ioiit voua mvii*/ rc;i|>iiir ( 

M«i« nu |Htiii-ofi «Mii« lui #u(>|ii/rii;r fitiUi viifP 

Ali! <|u'ii fÎMuJi'oift Imifr U9 hmu tUm «lu k^^im^i 

h'îl M tmiiui9ii#>it |»lu« «ri^ti'it Umàrmàt |>ar «rm cmur 

J^/iii lU* tliêtmmn r'(friMJu#y fuyiix, ïnym.f im\^nmn\ 

lYuuf^ rmm /;iiii*H«f ^viiir/y !« furii) : 

A Ouiilui't vmmtm u vuu# ifU<) Autroii !« Yi#* 

Mou« voun (»uîvi-i>ii# ru Kmurii mi lu lil« <i« viu|t roîtf 

Jiu ((<'9uî« n\i\muïà riMMiuuullrii l«;«» ilioiUi 

Kl m r<fMouviru<irM qu'il voit i»u luoî l<« lill# 

/)0 rrlli) ijui lon(( ii'ui|;«» lut «;li4r« k #« liimill#> 

'lou# uo« mutumii^ «Iom vuu« «uroui iJon#(M;r^) 

A notrif «ui'/iir «fufiu vo« ymrn imvtmi livrai ( 

Oui, vuu% lif'rouvrifi'A, iImua vutrr Aum «itifuilrkti 

Ihi iUm% |#liii«ir«; j>uur v/un iu<'uunu# liuui l« tiir; 

<^UMU<I l<5 dH <f»t truuhl^ pdf li/'d ii«rup# orMf^^iix, 

f //'rltft '!«' (»i^« ifoulifur* <li(i|>«ruti À non y<fu» ; 

Kt <l<^ riiiul>itii>u Itf |;iiMi//u rrurllif 

Aiudi /uf \H',r%iH'i |flu# 'Im riru i^|>r<;uv«*r i{u'<;ll<f ; 

Dif voti'cf liU, tU*> uioi, voM« lifi<"/y 1«5 boulmur* 

Ali! I<9 |M>uvoii' <!<'• roi* u'ttiu;iut p»* jiiM|u'iiu t'i^ur; 

Va v<iu« «urf>ii«(M^r<f/ liyur »<iuyi?i'ttîu i?ui|ûi«f ; 

Cl? liU <|ui' lu vrttu , <|u<r U UiiiAfàmMi iu#|ur<«i 

Ju»<|ii>iu «liff uirr rM<;uu-ni veut «uivMf vhmi <M#ri s 

Si)%i% iïnih^ «;uuJiiuiu<;rurA tuui |i,'« dêiu% H lu mort 



ACTE II, SCENE IV. iC)i 

Vivez, pour vos enfans supportez 1 existence, 
La bonté, sur la terre, obtient sa récompense; 
Le ciel , impatient de l'en faire jouir, 
Devance par ses dons rinimortcl avenir : 
Sous un climat heureux, dans un séjour paisible, 
Qiaque jour vous croirez votre sort moins horrible : 
Combien de malheureux, plongés dans la douleur, 
De Tabsence des maux auroient fait leur bonheur! 

NORTHUMBBELAND. 

A ce lâche projet, moi, que je m'asservisse, 
El que d'un long repos j'éprouve le supplice ! 
Non; pour Northumberland il n'est qu'un seul destin ; 
Oit j'ai marqué mon but , je trouverai ma fin : 
Cessez de me parler de ces douces pensées 
Qui suffisent peut-être aux âmes effacées ; 
C'est en lettres de sang que mon sort est écrit ; 
Il le fut par ma main, et ma main l'accomplit : 
Voulez -vous que mon cœur, au désespoir en proie, 
Dans toute son horreur devant vous se déploie? 
Que^ mettant entre nous Tabîme des forfaits. 
De ce qui m'aime encor je m'éloigne a jamais ? 
Pembroke, Somerset, dont j'ai craint la puissance, 
Par le fer de la loi subirent ma vengeance : 
Mon cœur de commander a le besoin fatal , 
Et j'aime mieux la mort que souffrir un égal. 
Ce n*est pas tout encor, la fureur qui me presse 
Sollicite la haine, abhorre la tendresse; 
J*ai combattu l'amour du malheureux Guilfort, 
Avant que votre mère e(it terminé son sort, 

XVII, I I 



i6a JAXE CRAY, 

A tuftfi [irojeU cur vouii» je; la pavois contraire ; 
Certain »prèi sa mort dei roerux de votre père. 
Je voiifi uniK tous deux, je ne devinois pai, 
De f(a fille aujourd'hui, le« iulilinie» eonibatu; 
L'excèi de ia yertu pa»«oit ma pntvoyancet 
Knfin pour coni<;rver à jamaii la r/;((enee, 
Uégner foui votre nom, j*oMi donner au roi, 
A ce jeune Edouard, cjul »e (ioit à moi , 
lin poifKin inconnu, dont la lenUfur cruelle 
Chaque jour lui {lortoit une atteinte mortelle, . 
Attaquoit «a raii»on par Msê affreux el'feti; 
Je le forçai bientût à nervir mnê projets; 
11 signa ract45 enfin qui condamnoit Marie , 
Kt le jour qui suivit a termine sa vie# 
En est-ce a^nex enfin ? pouvex*yous mainCM) 
Me parler d'ufi ciel pur, d*un camr calme et 
A la paix, au repos, pour moi pourriez^oi 
Non, qu on me donne nti sort qui m*6te la 
Des crimes que j'ai faits, et du jotir et de 
C^ui suspende en mon ccmir la sentiment 
Enfin m'efiivre assez pour oublier ma vir 
L*esp/?rance , dit-on , de ce sort m*est rav 
Eh bien ! c'est donc la mort , c'est la mort « 
Dans les combau, partout, même sur i 
()uiin inspirant du moins, TuniTers me 
Et que de mon supplice on ùuk§e un ^ 
J'aime mieux ce destin que l'odieuse i 
Dont Utun mes souvenirs m'éloijj^nt 
Il m'est plus assorti. Toi, mon fili| v< 
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ACTE II, SCÈNE IV. i63 

Suis ta femme; lamour ta laissé Tespérauce; 

Sa douce passion doit régner dans ton cœur. 

Je me flatte à présent que je te fais horreur. 

Crois-moi , tu ne dois rien à ton coupable père ; 

Si j*ai su t'inspirer la vertu qui t*est chère, 

C*est qu'en la bannissant pour jamais loin de moi, 

A mes secrets desseins elle servoit en toi ; 

Je savois qu animé par cette pure flamme , 

Mon pouvoir deviendroit plus sacré pour ton âme ; 

Laisse-moi donc, Guilfort, laisse-moi seul mourir; 

Loin d*un monstre, à jamais, va, c'est à toi de fuir. 

SCÈNE V. 

JANE GRAY, GUILFORT. 

JAHE GEAT. 

Quoi! tout ce qu'avec peine eût inventé l'envie, 
Est l'histoire, grand Dieu, de sa coupable vie! 
Le père de Guilfort.... 

GUILFORT. 

Arrête, épargne-moi. 
Ne l'ai-je pas, hélas ! entendu comme toi? 
Loi , dont je croyois Fâme et si noble et si pure f 
Il conserve siir moi les droits de la nature , 
Et ce ressouvenir d'un long attachement^ 
Que Ton voudroit du coeur effacer vainement. 
Quand c'est lui qui s'accuse, hélas! faut-il le croire ? 
Anéantis en moi, juste ciel , la mémoire; 
Que j'oublie à jamais ces funestes aveux. 
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Et que mon père encor soit le même à mes yeax. 
Toi, pars sans hésiter; sous la loi de Marie, 
L'innocence ne peut répondre de la vie ; 
Pour t*éloigner enfin, il n est plus qu'un instant. 
Ah ! ne le perdons pas. 

JANE GRAT. 

Oui, partons maintenant. ' 
Quel heureux avenir à nos yeux s offre encore ! 

GUILFORT. 

Aujourd'hui je ne puis suivre ce que j'adore; 
Mon père est en danger, me Tordonnerois^tuP 
Je récuse ton cœur, je parle à ta vertu. 

JAIfB GEAT. 

Non , mais tu m'en donnois la trompeuse espérance, 
Quand tu me proposois de partir pour la France. 

GUILFOET. 

Quoi ! tu veux affronter les dangers d'un destin 
Dont tu n acceptois pas les honneurs ce matin ! 

JANE GRAT. 

Je veux qu'au seul objet qui m'attache à la vie. 

Toute ma destinée à jamais soit unie ; 

Je veux qu'un même jour termine aussi mon sort ; 

Je bénirai la main dont je tiendrai la mort, 

Kt qui m'épargnera le crime inévitable 

Dont ta perte, Guilibrt, doit me rendre coupable; 

Oui , s'il me reste encore un seul jour de bonheur, 

Je veux avec transport en jouir par mon cœur. 

Ah ! mon unique ami , Tâme passionnée 

Qui sut nnir l'amour aux nœuds de l'hymenée^ . 



ACTE II, SCÈNE V. i65 

De la félicité goûta trop la douceur , 

Pour savoir supporter l'atteinte du malheur. 

GUILFOET. 

Quoi ! tu veux malgré moi .... 

lANB GRAT. 

Si ton cœur est sensible, 
Ajouter un seul mot lui doit être impossible ; 
S*il aimoit comme moi, voudroil-il le tenter? 
S*il pense que j accepte, il pourroit accepter. 
Abandonne , Guilfort , cette gloire commune 
Qu'on trouve à braver seul les traits de Tinfortunc; 
Renonce à ces desseins que Ton dit généreux , 
Notre amour nous élève encore au-dessus d'eux. 
C'est sentir qu'on est deux, que craindre un sacrifice; 
C'est livrer ce qu'on aime au plus cruel supplice , 
Que protéger sa vie en déchirant son cœur : 
Ce destin à tes yeux est-il donc le bonheur ? 

GUILFORT. 

Tu le veux , c'en est fait, je ressens dans mon âme 
Le noble sentiment qui t'inspire et t'enflamme ; 
Mon cœur sait recevoir ce qu'il feroit pour toi , 
Et te laisse aujourd'hui tout hasarder pour moi. 

SCÈNE VI. 

HALIFAX, fANE GRAY, GUILFORT. 

HALIFAX. 

Pembrore en cet instant vous somme de vous rendre; 
Votre père, seigneur, s'apprête à se défendre ; 



i66 JANE GRAY. 

D*un combat inégal, hélas! qu'espérez^vous ? 

GUIXiFORT. 

La valeur peut beaucoup ; oui, montrons-nous jaloux 
De disputer encor quelque temps la victoire; 
Même avec nos revers prétendons à la gloire. 
Quoi ! tu verses des pleurs ? 

JTANB GRAT. 

Ah ! quel danger affirenx 
Ne te fait pas courir cet assaut malheureux ! 
SouvienS'toi seulement que tu risques ma vie, 
Quand tu vas affronter une main ennemie. 

GUILFORÏ. 

Mais tu la donnerois pour conserver l'honneur 
De Tobjet élevé par le choix de ton cœur. 

JANE GRAY. 

Oui, Guilfort, à ce prix, oui , je te la confie; 
Hasarde avec tes jours les jours de ton amie : 
Va , cours braver la mort que son cœur recevra ; 
Comme toi pour Thonneur elle s'exposera. 
Ah! malgré tes dangers, je me sens du courage; 
Je les redoute moins , puisque je les partage. 



Fllf DU SECOND ACTE. 



ACTE III, SCÈNE I. 167 



ACTE TROISIEME. 



SCENE I. 

LE COMTE DE PEMBROKE, DORSET, 

A LFORT) capitaine dei gardai de Marie; DES GARDBS. 

PEMBROKE. 

f OHCBZ Northumberland à souffrir son destin ; 
C'est sur un échafaud qu il en verra la fin. 
Je vous le livre , Alfort, répondez de sa vie ; 
Gardez aussi son fils , c'est Tordre de Marie. 
Qu'on m*amène en ces lieux Tépouse de Guilfort : 
Aujourd'hui tous les trois vont apprendre leur sort. 

SCÈNE IL 

PEMBROKE, DORSET. 

PEMBROKE. 

Voila donc le séjour témoin de mon outrage ; 
C'est lui , s'il le falloit , qui me rendroit ma rage , 
Mais elle est dans mon cœur , je la porte avec moi ; 
Oui, je vais te punir de ton manque de foi , 
Toi , fille de Suffolk , qui sus forcer ton père 
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A rompre les liens qu avoit formés ta mère ; 

Je me vois à la fin vainqueur de ce Guilfort , 

A qui tu préféras d'associer ton sort. 

Mon âme souffre moins sous le poids de Toffense , 

Depuis que tous les deux sont dans ma dépendance. 

A mes pieds aujourd'hui je les verrai tous deux , 

Et leur pardonnerai , si c'est me venger mieux. 

OOESET. 

Dans Londres Ton a fait publier Tamnistie. 

PEMBEOKE. 

Dorset , au fond du cœur je déteste Marie ; 
Tremblant peut-être encor pour son autorité j 
Elle tarde à montrer toute sa cruauté ; 
Mais quand elle pourra se passer de prudence , 
Vous apprendrez bientôt à craindre sa puissance. 

DOESET. 

Et ses droits cependant sont défendus par vous. 

PEMBEOKE. 

Elle sert de prétexte à mon juste courroux : 
C'est ce Northumberland qui fit périr mon père ; 
C'est cet heureux Guilfortqui trouva l'art de plaire; 
C'est elle enfin, c'est elle à présent que je hais. 
Dis-moi , Dorset , dis*moi si tu connus jamais 
La haine qu'on cessent pour l'objet de sa flamme : 
Lorsque ce sentiment est entré dans notre âme , 
Il la poursuit partout, comme avant lui l'amour; 
On fait miiiç projets qu'on détruit tour à tour ; 
Rien ne contente assez notre^avide vengeance ; 
Le succès du combat passe mon espérance , 
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Eh bien , ce prêtre saint qu'on a vu noalgré moi 
Lancer aux ennemis les foudres de la foi ; 
Ce moyen inventé par Tesprit d'une femme , 
De la victoire même a dégoûté mon Ame ; 
11 nous a trop servis ; peut-être que Guilfort 
Pense que du combat il décida le sort. 
Que me fait son malheur , si son orgueil lui reste f 
Jouirai-je un moment de son destin funeste, 
Si devant son épouse il n'en doit pas rougir? 

DO R SB T. 

Ah ! puissiez-vous , seigneur , ne pas vous repentir 
D'avoir su pour jamais soumettre l'Angleterre 
A celle que le ciel lui donne en sa colère ! 

PEMBROKE. 

Ses droits étoient certains, mais je ne prétends pas 
Qu'une telle pensée ait excité mon bras ; 
Sans doute il fut armé pour servir ma vengeance; 
Mon cœur de la vertu méconnoit la puissance. 
Je ne combats jamais contre la passion ; 
De la nature enGn vient son impulsion ; 
Et la raison n'a pu nous parler qu'après elle. 
Qu'elle rende mon âme, ou sensible, ou cruelle, 
Je la laisse y régner , et ne puis concevoir 
Quelle force pourroit limiter son pouvoir. 
Quoi ! j'aurois vu l'objet qui causa mon délire, 
^s mains de son époux recevoir un empire , 
Et son perfide cœur , jouissant d'un tel choix , 
D'oser s'en applaudir auroit acquis les droits ? 
Qu'elle perde un bonheur qui n'est pas mon ouvrage. 
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Il faut enfin , il faut , pour contenter nu rage , 
Qu'elle trouve dani moi Fauteur de «ei destins, 
Et reste suspendue à me$ secrets desseins ; 
Mon plaisir est de voir à mes pieds prosternée 
Celle qui dans ses mains tenoit ma destinée. 

DOaSBT. 

Northumberland , son fib , Tépouse de Guilfort , 
Seront donc tous les trois condamnés à la mort ? 
Du pardon général exceptés par Marie.... 

PEMBROKE. 

Qui de Northumberland peut défendre la vie ? 
Son bonheur à la fin a fatigué le ciel ; 
Devant ce tribunal il seroit criminel. 
Le chancelier Surrey , six chefs de la justice , 
Viendront Tinterroger , et son juste supplice 
Cette nuit dans la tour doit être exécuté, 

DORSBT. 

Cet arrêt, fftt-il juste, est bien précipité; 
Des hommes , à la reine ambitieux de plaire, 
De juges souverains auront le caractère ; 
Et de ce tribunal quels sont enfin les droits ? 

PBMBBOKE. 

Il condamne un coupable. 

DOBSBT. 

Ah! respectons les lois. 
Oui, seigneur, si les rois n'ont plus cette barrière, 
En paix du despotisme ils suivront la carrière ; 
Ils n abuseront pas d'abord de leur pouvoir , 
Et sauront nous flatter par un trompeur espoir; 



I ' 
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Mais celui qui des lois affranchit sa puissance 
Avoit besoin du frein de cette dépendance. 
Un coupable puni par un juge illégal , 
Bientôt à Tinnocent annonce un sort égal. 

PBMBBOKE. 

Northumberland peut-être auroit, pour sa défense, 
De la reine en public attaqué la naissance. 
Elle craint ce danger. 

DORSET. 

Apprenez-moi le sort 
Que ses en&ns.... 

PEMBROKB. 

Sans moi , Tépouse de Guilfort 
Avec Tobjet qu elle aime auroit perdu la vie ; 
Mais ils seront absous aujourd'hui par Marie, 
S'ils suivent le conseil que je vais leur donner. 

D O R s E T. 

Quoi, seigneur, à Guilfort vous pourriez pardonner? 

PEMBRO KE. 

La perfide oseroit croire qu elle m*est chère : 
Si contre son époux j'exerçois ma colère , 
Et si je la voyois libre enfin de ses nœuds , 
Si l'espérance encor renaissoit pour mes feux , 
Qui sait si je pourrois contenir ma foiblesse ? 
Ah ! préservons mon cœur d une telle bassesse ! 
C'est par un froid dédain que je veux l'accabler ; 
Pour elle , pour Guilfort je la verrai trembler ; 
Mais c'est par mon tnépris qu'elle aura l'assurance 
Qu'à courber son oi^eil je borne ma vengeance. 
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J*étois plus furieux avant d'être vainqueur ; 
La victoire toujours adoucit un grand cœur. 
S'ils savent se soumettre, ils obtiendront la vie ; 
Leur grâce m*est jurée à l'instant par Marie. 

DORSET. 

La reine vous doit tout. 

PBMBEOKB. 

D'un pareil souvenir 
On ne me verra pas vouloir l'entretenir : 
Sur moi l'ambition e^t sans pouvoir tocore , 
Et cette passion , mon cœur au moins l'ignore. 
Une autre trop long-temps.... 

DORSET. 

Ah! seigneur, dans ces lieux 
La triste Jane Gray va paroître à vos yeux. 

PEMBROKE. 

D'un trouble , juste ciel ! ne puis-je me défendre ? 
Non, sans la regarder je vais ici l'entendre; 
De mon juste dédain, ah ! ne doute jamais ; 
Mais redis-moi, de grâce , à quel point je la hais. 

SCÈNE IIL 

PEMBROKE, JANE GRAY. 

PBMBROKE, MUS la regarder. 

Les temps sont bien changés ; vous m'avez vu, madame, 
A vos pieds retenu par ma fetale flamme , 
Attendre mon destin d'un regard de vos yeux ; 
Votre cœur m'a rendu votre empire odieux; 
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Déliyré pour jamais de ma funeste chaîne , 
Vous parlant sans plaisir, vous écoutant sans peine, 
De quel œil voyez-vous votre sort dépendant 
De celui qui long-temps vous pria vainement ? 

JANB G RAY. 

L*on n*a point à rougir quand on n'est pas coupable ; 
Mon cœur peut s*af&iger du destin qui Taccable ; 
Mais puisque mon penchant a seul fixé mon choix y 
Au comble des honneurs sans regret je vous vois. 

PBMBROK.E, à part. 

Elle m*insulte encore, elle ose, la cruelle.... 
Non , ma rage seroit un triomphe pour elle ; 
Elle y reconnoitroit mon déplorable amour. 

' ( à Jane Gray. ) 

Un intérêt plus cher doit peut-être en ce jour 
Abaisser devant moi ce superbe courage ; 
Peutrêtre pour Guilfort ferez-vous davantage. 

JANB GRAT. 

Je vous connus, seigneur , trop généreux , trop grand ^ 
Pous vous venger de moi sur un cœur innocent ; 
Mais , fussiez- vous changé , je dois à Guilfort même 
De ne pas avilir devant vous ce qu'il aime; 
Et je confesserai Tamour que j^ai pour lui , 
Quand le nier devroit le servir aujourd'hui. 

PEMBROKE. 

Vous le pouvez , madame , et moi je puis Tentendre; 
Mon cœur d'aucun regret n a plus à se défendre ; 
Il ne m'en coûte pas pour vous sauver tous deux , 
Et je puis sans effort me montrer généreux. 
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Le chancelier Surrey doit , dans cet instant même , 
Transporter dans ces lieux son tribunal suprême; 
A la barre tous trois tous n'êtes point cités , 
De la commune loi tous êtes exceptés. 

JANE GRÀY. 

Seuls, ici y sans témoins , quel tissu d'injustices! 
On a donc prononcé d'aTance nos supplices? 

; PBMBROXB. 

Northumberland ne peut échapper à son sorC| 

Et sa rébellion a mérité la mort. 

Mais si vous déclarez que dans cette journée 

Vous n'avex point pris part à votre destinée; 

Que malgré vous au trêne on vous faisoit monter, 

Et que vous-même enfin vous vouliez attester 

Les titres de Marie à ce noble héritage, 

Elle s'appuie alors sur votre témoignage : 

Ne craignant plus des droits désavoués par vous, 

Elle jure à jamais d'éteindre son courroux. 

JANB GRAT. 

Je pourrois l'apaiser sans altérer ma gloire: 

Ce que vous me dictez peut-être est mon histoire ; 

Mais mon époux.... 

PEMBROBB. 

Son père a pu dans les combats 
Exiger aujourd'hui le secours de son bras: 
Son âge sert d'excuse à tant de confiance : 
Peuton punir un fils de son obéissance? 
Qu'il confesse ses torts et parle comme vous , 
De même de la reine il calme le courroux. 
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Connois8ez*vous enfin mon âme tout entière ? 
Se sou¥ient*eIle encor que tous lui fûtes chèi^ P 
Voit-on de votre époux que j*attaque les jours ? 
Est-ce assez bien servir à vos heureux amours? 

JANB ORAY. 

J*attendois cet effort d'un héros invincible. 

PBMBROXB. 

Ah ! si j aimois encor, il seroit impossible : 
C*est la mort de Guilfort alors que je voudrois. 
l)e vos pleurs éternels combien je jouirois ! 
C*est ainsi que Taniour doit punir une offense. 

JANB 6BAT. 

Vous n*âtes pas encor privé de la vengeance : 

Vos yeux avec plaisir s arrêteront sur moi, 

Si d*un arrêt de mort je dois subir la loi; 

Et peut-être Guilfort.... mais c estlui qui s'avance, 

Je vais l'interroger ; vous, gardez le silence. 

SCÈNE IV. 

JANE GRAY, GUILFORT, PEMBROKE. 

JANE GRAY. 

Pbmbro&e en ce moment, touché de mes douleurs , 
Veut me sauver, Guilfort, du plus grand des malheurs. 
Aux juges envoyés par l'onlre de Marie , 
Déclare que, soumis a l'auteur de ta vie. 
C'est lui qui ta forcé d'accompagner ses pas , 
De défendre im parti que tu n'approuvois pas. 
Ta grâce est à ce prix. 
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GUILFORT. X 

J'en crois ma conscience, 
Certain qu avec la tienne elle est d'intelligence, 
Et que déjà ton cœur eût décidé mon sort , 
Si son courage alloit jusqu a braver ma mort. 
J'ignore si j ai pu jamais être contraire 
Quelquefois en secret aux desseins de mon père ; 
Mais s'il ne l'a pas su dans des temps plus heureux, 
Le dire maintenant seroit peu généreux ; 
(Jn pareil repentir, quand il est nécessaire, 
Cesse dès cet instant d'être cru volontaire. 
Alors qu'un désaveu préserve d'un danger, 
De sa sincérité l'on ne peut plus juger; 
Et l'action enfin qui nous sauve la vie,, 
Par l'honneur le plus pur doit être garantie : 
Aux yeux de l'univers mon bras a combattu ; 
Je ne blâmerai point ce que j'ai défendu. 

JANEGRAT. 

Vous le voyez, seigneur, ma route m'est tracée; 
Ma résolution est par lui prononcée. 
Mon cœur reconnoissant de vos soins pour mes jetais, 
Ne peut de vos conseils accepter les secours. 

GUILFORT. tf 

Quel effroi! juste ciel! que mon ame est saisie! 
C'est toi qui veux ainsi sacrifier ta vie ! 
Ce que jai dit ici peut-il être pour toi ? 
Des devoirs différens ont-ils la même loi ? 

JANE G RAT. 

Peut-cire n'est-ce pas l'honneur seul que j'écoute; 
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Que m'importe en effet où me conduit sa route? 
Quand il me permettroit d'échapper à mon sort, 
Il me reste le tien qui commande ma mort. 

GUILFORT. 

Mais toi qui refusois Toffre du diadème ? 

JANB GRAT. 

La Ter tu m'en faisoit alors la loi suprême, 
Elle me laisse en paix obéir à mon cœur; 
Il s'agit maintenant d'accepter ton malheur. 

GUILFORT. 

Quoi ! l'on îgnoreroit le dévouement sublime.... 

JANS GRAY. ' 

Après ma conscience il me faut ton estime : 
Je ne veux rien de plus. 

PEMBRO&S. 

O généreux combats ! 
Quel cœur j'avois aimé ! Je n'y résiste pas. 
Madame , c'en est fait. O femme enchanteresse ! 
C en est fait , et l'amour m'a rendu son ivresse. 
Et toi, rival heureux qui régnes dans son cœur, 
Parmes tourmens encore apprends mieux ton bonheur; 
Mais pourrois-tu souffrir que, par son sacrifice, 
Elle fût condamnée au plus affreux supplice? 
Ou voudrois-tu jouir du barbare plaisir 
De voir que son amour la condamne à périr? 
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178 JANEGRAY., 

SCÈNE V. 

PEMBROKE, HALIFAX, JANE GRAY, 

GUILFORT. 

HALIPA.X. 

Le chancelier Surey vient dans ces liens, madame; 
La garde qni le luil a fait trembler mon àme. 

GUILPOHT.' 

Tu n as plus qu un moment. Que je me sens frémir ! 

PBMBROKB. 

Madame , au nom du ciel ! 

GUILFORT. 

Laisse<moi seul mourir. 
Ah ! mon dernier moment me sera moins horrible: 
Par amour pour Guilfort, fais cet effort pénible. 

JANX GRAT. 

Je me déciderai quand il en sera temps. 
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SCÈNE VI. 

SURREY, PEMBROKE, NORTHUMBERLAND, 
GUILFORT, JANE GRAY. 

( Somy et tiz antres megistrart arriTent saivit dei gardei de Marie 
et d*an greffier qai doit écrire rinterrogatoire ; Northomberland 
est conduit par des gardes i Snrrej •*assied snr nn fantcnil , et 
les six magistrat^ près de Ini ; GnÛfort et Norihnmberland sont 
placés à sa droite «Jane Graj i sa ganche; Pembroke est de- 
boat snr le dcTant dn théâtre, Alfort , Halifax , Dorset, qnel- 
qnet gardes , denz officiers inférieors de la Jastice restent df r* 
nère Snrrey* ) 

SUR&BT. 

Illustrbs accusés y dans ces cruels instans, 
J'accomplis avec peine un devoir trop pénible. 
Plût au ciel aujourd'hui qu'il me f At impossible ! 
Que ma langue glacée et mes sens interdits , 
Au moment de parler, troublassent mes esprits ! 

PEMBROKE, ipart. 

Le fourbe ! Je Tai vu demander à la reine 
Linjuste droit qui semble ici causer sa peine. 

SURREY, ao grefCer. 

Que tous les mots par vous à Finstant soient tracés* 

( ans accniét. ) 

Vous, songez qu'ils seront sans retour prononcés. 

(à Northnmberland.) 

Duc de Northumberland , qui, chef de la régence, 
Du roi, pendant long-temps, avez eu la puissance, 
Est-il vrai qu'aujourd'hui, uiéconnoissant les droite 
Dune reine appelée au trône par les lois , 
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De la rébellion répandant les alarmes , 
Contre Marie enfin vous avez pris les armes ? 

NORTHUMBBRLAND. 

Ce seroit peu pour moi de supporter mon sort , 

Sans tenter d*échapper à Tarrét de ma mort. 

^a générosité dans l'âme de Marie 

Pourroit naître peut-être une fois en sa Tie; 

Je veux m*en préserver, m'assurer le destin 

Qui d'un ambitieux doit signaler la fin. 

Oui j c'est moi qui voulois détrôner votre reine > 

Ce dessein d'elle seule a mérité la haine ; 

Mais les crimes secrets dont j'ai souillé mes jours 

Sont plus dignes encor de la mort où je cours. 

Si ma rébellion obtenoit sa clémence. 

Je les avouerois tous pour forcer sa vengeance. 

6U1LFORT. 

Non, croyez.... 

8 un RE T. 

Arrêtez; dans cet instant la loi 
Ne permet à chacun que de parler pour soi. 
Vous, comte de Guilfort, vous suiviez votre père: 
Ce crime toutefois étoit-il volontaire ? 

GUILFORT. 

Qu'importe le secret de mes intentions, 
Au juge qui ne peut croire qu'aux actions P 
J'ai défendu mon père, et, dans cette journée, 
S'il étoit criminel , telle est ma destinée. 

SURRBY. 

14 suffit. 
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NORTHUMBBRLÀND. 

O mon fils ! 

8URRBT. 

Vous, fille de nos rois, 
Du sang dont vous sortez ignoriez-vous les droits , 
Et Touliez-Yous de même en dépouiller la reine ? 

JÀIIB GRAT. 

La loi comme mon cœur à mon époux m'enchaine; 
J'ai suivi ses destins , Ton doit m y réunir. 

OUILPORT. 

Juste ciel ! elle trompe ^ elle cherche à mourir; 
Seule elle sopposoit, vous le savez, mon père...» 

NORTHUMBBRLAND. 

La vertu donc aussi donne un grand caractère! 

SURRBY. 

Alfort, conduisez-les tous les trois à la tour; 
III sauront leur arrêt avant la fin du jour. 

SCÈNE VIL 

PEMBROKE, SURREY, DORSET. 

PBMBROKB. 

Rbstbz , Surrey , restez. Ce tribunal horrible 
En secret, sans témoins, dans son palais terrible, 
Osera les juger? 

SURRBT. 

Mous avons leurs aveux. 

PBMBROKB. 

Ah! Jane Gray vous trompe , et son cœur généreux 
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Cache son innocence. 

SUHRET. 

Il M peut, mais la reine 
La verra sans regret se livrer à sa haine. 
Saisissons cet instant pour combler son dësir. 

PBMBROKB. 

Dans ses affreux projets tu prétends la servir ? 

SURRBT. 

M*avez-vous pas vous-même embrassé sa querelle? 

PBMBROKB. 

Il est vrai que j*ai pu risquer mes jours pour elle; 
Mais toi , qu'on voit ici lâchement t'arroger 
L*abominable droit de les interroger , 
Tu pou vois r usurper pour leur sauver la vie; 
Mais tu ne Tas voulu que pour plaire à Marie. 

SURRBT. 

Notre arrêt nous sera commandé par les lois. 

PEMDROKE. 

Pour juger un coupable obéis à leur voix. 
Mais lorsque ton esprit dcnicle Tinnocence , 
Pour Tabsoudre tu peux croire ta conscience. 
I/épousc de Guilforty en secret, tu le sais, 
Befusoit la couronne. 

SUR RE Y. 

Ail! seigneur, c'est assez, 
Et je dois reconnoître au soin qui vous anime , 
De quel prix est pour vous une telle victime. 

PEMBRORE. 

Prononce si tu veux que j'aime Jane Gray, 
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it i toi de rougir,^ méprisable Surreyf 
iy de Fautorité buteur plein de GCNirage, 
is que ta passion t*honore davantage, 
servile injustice est-elle donc ta loi ? 

SURRBT. 

îir à la reine est un devoir pour moi. 

ITBMBmOKS. 

ii làdie, c'est i moi de parler à la reine, 
i ocBur moins que le tien doit tenir à sa haine; 
, les flatteurs des rois, de leurs vices secrets 
: souvent plus loin qu'eux étendu les effets. 

SCÈNE VIII. 
DORSET, PEMBROKE. 

DO&SET. 

! que de la vertu le langage est sublime! 

PBMBROKB. 

ma seule vertu, c'est l'horreur de son crime, 
as! mon cher Dorset, Jane Gray va périr, 
a reine aujourd'hui ne se laisse fléchir, 
puis-je m'en flatter! C'est en toi que j'espère; 
m! ne peut-on tromper cette garde sévère? 
la prison , dis-moi , ne peut-on la sauver? 
I jours en dépendront: veux^tu les conserver? 

DOBSBT. 

oi l'aimez donc encore? 

PBMBBOBB, 

Ah! je l'ai r^;ardée^ 
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Et de ma passion mon âme est possédée. 

Par pitié, mon ami.... 

no&ssT. 

Qu'espérez-vous d'Alfort? 
Inflexible, c^el.... 

p B M B a o «,*.. 

Que vas-tu dire encor? 

Faut-il qu'elle périsse, et qu'à tes yeux j expire; 

Vois l'excès de mes maux, vois quel est mon marbre! 

C'est ma cruelle main qui lui perce le cœur; 

Son époux se plaisoit à combler son bonheur: 

Le trône Tattendoit; c'est mon âme féroce 

Qui , de l'en arracher, eut le dessein atroce. 

Verrai-je tout son sang se répandre à mes yeux ? 

Sa bouche, en expirant, par des noms odieux 

w Maudira-t-elle enfin l'auteur de son supplice? 

Non, Dorset, c'est sur moi qu'il faut qu'il s'accomplisse; 

Viens me donner la mort, si tu n'as pu trouver 

Sous le ciel un moyen de me la conserver. 

DORSET, fleul. 

Dieu, pour un malheureux j'implore ta clémence; 
Permets qu'il ne soit pas puni de sa vengeance: 
Rends la reine sensible, ou fais-moi rencontrer 
Un cœur que la pitié puisse encore inspirer. 



Fin DU TROISIEMB AGTS. 
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ACTE QUATRIEME. 

Le thëâtre repr^nte la prison de la tour. Jane Gray entre 
acccunpagn^ de gardât ; Donel est parmi enx» 
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JANE GRAY, DORSET. ' 

IA.1IB OEAT. 

Quel horrible séjour! Je sens que ma constance 
Avec peine s'apprête à perdre l'existence. 

D O ES X T •*approclM d'ell*» «t lui dit Bm «t prëdpUamMt : 

L'arrêt est prononcé; DaTison et Submer, 
Pkètres luthériens, tous seront seuls oCforts, 
Pour exhorter Guilfort et tous par leur prière. 
Choisissez Dayison. 

(n Mrt.) 
ja.es €EAT. 

Ehl que prétend*il fitireP 
C'est l'ami de Pembroke.^ Ah! mes jours sont sauvés; 
Par DaTison y sans doute, ils seront consorrés : 
Hais je connou Submer, il doit serrir Marie* 
Juste ciel! sans Guilfort; quoi, j*aecepUMS la Tie? 
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Non, après le plaisir d*en jouir avec toi, 
Te la'sacrifier est le premier pour moi. 

SCÈNE IL 

JANE GRAY, ALFORT. 

▲ LPO&T. 

La reine, par bonté, vous accorde, madame, 
L'exercice du culte adopté par votre ftme ; 
Et, tolérant encor les prêtres de Luther, 
A Guilfort comme à vous, Divison et Submer 
Peuvent se faire entendre à votre heure dernière. 
Le choix vous a[^artient , prononcez la première. 

JÀHE GRAT. 

Je demande Submer. 

ALFOAT. 

Il suffît. 

JANE GRAT. 

Dites-moi 
Quand de l'arrêt de mort je dois subir la loi. 

ALFOET. 

A quatre heures, madame, au lever de l'aurore. 

JANE GRAT. 

Témoin de mon bonheur, je dois te voir encoFCi 
Toi que je contempioié avec tant de plaisir. 
Quand tu venois d'un jour me faire encor jouir. 

ALPORT. 

Cne heure avant Vinsunt , dans la chambre prochaine, 
Vous trouverez Submer. 
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JAHB GRAT. 

Obtenez de la reine 
QuePembroke un moment m'entretienne en ces lieux. 

▲ LPORT. 

L'ordre m*en est donné; même devant tos yeux, 

Clarice, votre amie, a le droit de paroitre ; 

Et dans cette prison , dans un moment peut-être..» 

JANB GRAT. 

Ah! qu*entends-je? Marie a senti la pitié; 
Une fois auroit-elle éprouvé lamitié. 

SCÈNE IIL 

PEMBROKE, JANE GRAY. 

PEMBROKE. 

Alfort, éloignez-vous, c'est Tordre de Marie; 
La cruelle, à mes vœux, refuse votre vie: 
Sa sûreté, dit-elle, exige votre mort; 
Elle Ta dit à moi , dont elle tient son sort , 
Et cette ingrate en paix assure sa couronne , 
En offensant celui dont la main la lui donne. 
Vous n'avez pas voulu désavouer vos droits, 
On pourroit vous nommer une seconde fois; 
Et redoutant pour vous l'amour de l'Angleterre, 
Elle veut sans tarder vous ravir à la terre; 
Mab Dorset a prévu sa coupable rigueur: 
Vous ne dépendez plus, grftce au ciel, de son cœur; 
De Davison, étafin, la respectable adresse 
Va vous tirer bientôt du péril qui vous presse. 
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Il doit, vous revêtant de ses habits^ pieux , 
Vous dérober sans peine aux soldats odieux 
Dont les regards trompés ne pourront reconnoitre 
La beauté que Tamour devineroit peut-être. 
Quand des gardes nouveaux, à leur poste établis ^ 
Auront tous relevé les gardes endormis , 
Davison sans danger se présente à la porte 
De ce séjour d*horreur; ils permettront qu'il sorte; 
Et ne l'ayant pas vu d'abord sous votre nom, 
Le laisseront passer sans former un soupçon: 
Vous pouvez recevoir un semblable service 
Sans craindre d'accepter l'ombre d'un sacrifice. 

JANE GRAT. 

Ah ! que je suis heureuse en admirant, seigneur, 
Tous les soins généreux qu'a pris votre grand cœur! 
Ainsi donc Davison pourra sauver la vie 
De celui que l'amour aujourd'hui lui confie; 
Quand j'ai choisi Submer, il est sûr que Guilfort... 

PSMBROKS. 

O ciel , qu'avez-vous fait ? 

JANE GRAT. 

Vous connoissez Alfort, 
Dans son cœur aisément naîtroit la défiance; 
Demander Davison n'est plus en ma puissance : 
C'est donc pour mon époux que l'heureux coup du sort 

PEMBROKE. 

Quoi! vous avez pensé que moi-même à la mort, 
J'arracherois l'objet que votre cœur adore; 
Qu'une seconde foiS| vous immolant encore, 
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Je TOUS Terrois pour lui sacrifier vos jours , 

Et que TOtre amour même obtiendroit mes secours? 

JANE G RAY. 

Oui, je 1 ai cru, Pembroke, et je le crois encore. 
J'attends un tel effort du héros que jlionore j 
J'ose le défier de détromper mon cœur, 
De descendre à mes yeux d une telle hauteur. 

PEMBROKE. 

Non, ne lespérez pas, soit force, soit foiblesse, 
Je ne combattrai point la fureur qui me presse ; 
Et Todieux rival qui vient de m enlever 
Le bien inespéré de pouvoir vous sauver, 
Par mes propres secours recevroit lexistence! 
Partout, de votre amour témoignant la puissance, 
Sa vie attesteroit que vous lavez aimé ! 

JANE G RAY. 

Eh ! de quel sentiment étiez- vous animé , 
Quand vous daigniez tantôt le protéger encore ? 

PEMBROKE. 

Ah! je te haïssois, à présent je t'adore; 

Mon orgueil triomphoit, Tamour règne en mon cœur, 

Contre un rival heureux il me rend ma fureur. 

JANE GRAY. 

Faudra-t-il donc, seigneur, regretter votre haine ."^ 
Cet inflexible cœur qu un fol amour enchaîne, 
Par ma bouche imploré , me refuse aujourd'hui 
L'effort que son orgueil put obtenir de lui. 

PEMBROKE. 

Ah ! vous, allez périr , et j*ai traîné moi-mêine 
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Du tr6ne à Téchafiiad celle que mon coeur aime ; 
Par la pitié du ciel je conaerrois vos jours : 
Vous-même à mon rival consacrez mes secours. 
Vous mourrez k mes yeux , de ma fureur victime. 

lANB oràt. 
Si votre cœur pouvoit se reprocher un crime, 
Ah ! quaisënynt encore il peut être expié ! 
Oui, que mon époux vive, et tout est oublié; 
Oui, vous m*aurez rendirbien plus que cette vie, 
Par vos armes remise au pouvoir de Marie. 
Ah! si vous vous croyez, seigneur, mon assassin , 
Otez-vous ce remords ; qu'importe mon destin , 
Quand vous arracherez à la mort ce que j'aime ? 
Que me fait ce qui peut m'arriver à moi-même? 
Vous vouliez me sauver , et vous me sauverez : 
C'est moi dans mon époux que vous conserverez ; 
Si mon cœur à moi-même en effet le préfère , 
11 faut plus que mes jours respecter ma prière. 

PSMBROKS. 

Elle m'atteste encor votre amour pour Guilfort^ 
Elle doit m*irriter. 

lANB OHAT. 

Je vais subir la mort ; 
Dans une heure ce cœur où votre amour aspire 
Ne reconnoitra plus que son funeste empire, 
(^es traits défigurés ne vous offriront plus 
I.<es charmes dont vos yeux sont encore éperdus. 
Pouvez-vous jusque là porter la jalousie? 
Mon amour fera-t-il le bonheur de sa vie ? 
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Et TOUS, si vous m'aimez , hhte dans vos douleurs, 
A ma morl comme lui tous donnerez des pleurs. • 
Si TOUS pouTiez saToir, quand Tftme Ta descendre 
Dans l'abîme des temps qu'dle ne peut comprendre, 
Combien nos passions sont folies à ses yeux , 
Elle conçoit encore un amour Tertueux ; 
Hais les rivalités, l'oi^eil et la Tengeance, 
De son souTenir même ont dispairu d*aTance. 
Ah ! ne pou|Tai«je enfin attendrir TOtre cœur f 
De mes derkiers momens ferez-vous le malheur ? 
Voyez à tos |[enoux celle qui tous fîit chère 
Demander en tremblant TefFet de sa prière; 
Et, tout près d*expirer, craindre plus devant tous 
Que sous le fer mortel dont elle attend les coups* 

PE1IBR0I.B. 

Vous, ô ciel! à mes pieds! 

JAHB GRAT. 

J y finirai ma Tie , 
Si c'est toujours en Tain que ma Toix vous supplie. 

PBMBaOKE. 

Aux tourmens que j'endure est-il un sort égal P 
Quoi, par excès d'amour je sauve mon rival ! 

JAIVB GRAT. 

Vous l'avez dit, seigneur, j'en recois la promesse; 
Du bonheur un moment je vous devrai l'ivresse. 

FBMBRORB. 

U vivra donc sans vous? 

lABE GRAT. 

Il fiiudra le tromper , 
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Lui dire qu*en secret on m'a fait échapper. 

Que nous nous rejoindrons dans peu de jours en France 

C'est ainsi qu'il pourra supporter l'existence ; 

Il la refuseroit s'il perdoit cet espoir. 

Peut-être que le temps...» 

PEMBROKB. 

S'il connoit son pouvoir, 
C'est qu'il n'aima jamais ; mais n'importe , madame, 
Vous verrez qui des deux eut la plus vive flamme ; 
Je sauverai Guilfort sans perdre le désir 
De conserver un bien dont il doit seul jouir : 
A ce servile peuple, à l'armée , à Marie , 
Pour obtenir vos jours je vais offrir ma vie. 

JANE GRÀT. 

L'excès de vos vertus.... 

PSMBROKE. 

L'excès de mon amour 
Seul égare ou conduit mon âme tour à tour: 
Voyez avec pitié ce que ma violence 
A mon cœur agité doit causer de souffrance ; 
Je ne suis point aimé. Ce bonheur souverain 
Porte dans les malheurs du calme en notre sein. 
Mais dans cet univers , mon désespoir funeste 
Retombe sur moi seul , c'est à moi seul qu'il reste: 
La rage malgré moi se mêle à mes douleurs, 
Et de mes yeux brûlans je n'obtiens plus de pleurs. 
Ne craignez rien pourtant ; mon âme est abattue, 
Elle vous est soumise , et vous l'avez vaincue : 
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Mais regrettez du moins de ne pouvoir aimer 
Un cœur qui par Famour sait ainsi s'enflammer. 

SCÈNE IV. 

JANE GRAY, CLARICE. 

lANB GRAT. 

Ah ! mon époux vivra , ma courageuse amie. 

Dans la -tombe où déjà je suis ensevelie, 

Tu descends sans firémir. ^ 

CLARICE. 

Quel aspect, justes cieux! 
D*un ange de vertu c'est le séjour affreux. 
Ah ! je verse des pleurs de douleur et de rage ! 

1 ANE G RAT. 

Je ne me pare point d'un &stueux courage, 
Je regrette la vie, et je pense à ma mort 
Depuis que je n'ai plus à craindre pour Guilfort. 

CLARICE. 

Comment ? 

JANE 6RAT. * 

Pembroke a su^ par un bonheur extrême. 
Découvrir un moyen de sauver ce que j'aime. 

CLARICE. 

Lui seul? 

JANE GRAT. 

A l'un des deux ce moyen peut servir. 

CLARICE. i 

Et ton cœur générenx.a mieux aimé mourir? 
xvii. 1 3 
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JÀNB GRAT. 

Exister après lui ! prête à perdre Ja vie, 
L'amour s'accroît encor par la mélancolie ; 
Et (lu néant de tout plus le cœur est frappé , 
Plus il chérit l'objet dont il reste occupé ; 
Mais de ton amitié, ma Ciarice , j'implore, 
Quand je ne serai plus, une faveur encore. 

C LA RI CE. 

Ah ! si je te survis , c'est pour remplir tes vœux. 

.^ JANE 6RAT. 

Pembroke doit tromper mon époux malheureux. 
Pour lui faire accepter le don de l'existence, 
Il faut de me revoir lui laisser l'espérance : 
Tu le suivras en France, et là de son erreur 
Tu sauras par degrés désabuser son cœiur. 
Je remets ses destins aux soins de mon amie; 
Réponds-moi du dépôt qu'ainsi j/e te confie. 

CLARICE. 

« 
Que lui dirai-je , hélas ! quand il saura ta mort ? 

De moi peut-il apprendre à souffrir un tel sort ? 

• JANE GRAY. 

A son cœur malheureux que ta voix fasse entendre 
Des consolations la langue douce et tendre. 
Attache son espoir au suprême avenir; 
Mais que le temps présent soit pour mon souvenir : 
Oui , pour le consoler, n'éteins point dans son âme 
De son amour pour moi la vive et pure flamme; 
L^ivSse-lui des regrets, je veux les conserver, 
A de plus grands efforts je ne puis m'élever. 
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Afon cœur peut , s'il le fiiut ^ renoncer à la vie ; 
Mais cesser d'exister dans son âme attendrie, 
Du néant de la mort c'est connoître l'horreur. 
S'il vouloit terminer ses jours et son malheur , 
filai Clarice , dis-lui qu'il conserve la vie 
Comme le dernier don que lui fait son amie , 
Et qu'il prolongera mes destins après moi , 
Si mes derniers désirs sont à jamais sa loi : 
Ose invoquer mon nom, interroge ma cendre, 
Que son esprit troublé pense toujours m'entendre : 
Ah ! peut-être notre ombre erre encor près du cœur 
Qu'elle attend même au ciel , pour goûter le bonheur ; 
Devant l'Etre suprême on peut aimer encore. 
Garder le souvenir de l'objet qu'on adore , 
Sans profaner par lui le séjour étemel. 

CLÀRICE. * 

Tu t'élances déjà vers ton sort immortel , 
Et je crois dans tes yeux en lire le présage ; 
Mais faut-il dans mon cœur que j'étouffe ma rage ? 
Que je voie la reine avide de ta mort , 
Quand toi-même aujourd'hui tu protégeois son sort, 
Quand Pembroke à ses pieds jure ton innocence , 
Lorsque la voix du sang implore sa clémence ? 
Et ce peuple abattu qui sembloit ce matin 
Livrer avec plaisir à tes lois son destin , 
Content dès qu'il est sur de ramper sous un maître, 
Le défend même avant qu'il ait pu le connoître. 
Les rois de leur pouvoir paroissent moins jouir 
Que les lâches sujets qui doivent obéir. 
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JÀNB GRAT. 

Ah! des Anglais, Clarice, espère davantage: 

Non , leur cœur n*est pas né pour souffrir FesclaTagef 

Un jour du joug commun ils se délivreront , 

Pour l'intérêt public ils se réuniront. 

Des hommes rassemblés les décrets sont auprémck: 

Ils peuvent annuler ce qu'ils ont fait eux-mêmes , 

Le pacte social ainsi recommencé 

Ne permet plus aux rois d'alléguer le passé. 

CLARIGB. ;, 

Quand ta prédiction devroit être accomplie , 
Que de maux à souffrir tant que vivra Marie ! 

JANB GRAT. 

Elle hâte l'instant de votre liberté. 
Craignez Taccroissement qu'obtient l'autorité. 
Quand les it>is font aimer leur suprême puissance: 
Soumis à leurs décrets, comme à la providence , 
Leurs sujets imprudens renoncent à leurs droits; 
L'indolence se plait à recevoir des lois, 
Et le bonheur présent exclut la prévoyance; 
Mais quand le despotisme excite à la vengeance , 
Quand un pouvoir cruel est partout détesté , 
C'est alors que Ton est près de la liberté. 
Les pères indignés meurent avec courage. 
Pour laisser à leurs fils ce superbe héritage. 
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SCÈNE V. 
ALFORT, JANE GRAY, CLARICE. 

▲ LFORT. 

kiBHBR Tou^ attend. 

CLARICB. 

Ciel ! ah , quel afireux sigpsal ! 

JANB GRAT. 

]laInie*toi , ce n'est pas encor Tinstant 6ital; 

)e la religion un ministre fidèle 

/ient m*oflErir les secours qu*on peut recevoir d elle. 

CLARICB. 

kh! tu sais mieux que lui le langage du ciel. 

JANB GRAY. 

1 va m'entretenir de mon sort immortel; 
!I6S grandes vérités , que souvent on oublie , 
iont notre seul espoir à la lin de la vie; 
St la religion, par son sublime effort, 
?iorte notre pensée au-delà de la mort. 
!IIarice, 80utiens«moi contre ma destinée; 
^ue ta douce amitié calme une infortunée. 

CLARICE. 

(e ne t apprendrai point à braver ton malheur, 
Plus que toi-même, hélas! il accable mon cœur; 
!riinporte> je m*y livi^, et c*est mon espérance: 
L'excès de la douleur peut ûter lexistence. 

FIN DU QUA.TRIRME ACTB. 
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ACTE CINQUIEME. 

Le théâtre représente une salle qui précède une cour 
tendue de noir, qu'on aperçoit à travers la porte. 



SCENE I. 

I 

JANE GRAY, «enle , un Wllet k la malrr. 

JVLon époux est sauvé, ce billet me l'apprend ; 
Je vais seule affronter le destin qui m*atlend. 
Non , jamais du soleil la brillante lumière 
D*un éclat aussi vif ne frappa ma paupière ; 
Il éclaire le jour dont , avant mon trépas , 
Le cours, hélas! pour moi ne s achèvera pas. 
Pardonne-moi, grand Dieu, de répandre des larmes! 
Je tenois de tes dons un sort si plein de charmes ; 
Qu0 les célestes biens promis dans Tavenir 
Ne peuvent surpasser un si doux souvenir. 
Quand le ciel des humains marque l'heure dernière, 
Sans en prévoir Tinstant, ils perdent la lumière. 
Jusqu'au* dernier moment jouissant de leurs jours, 
L'espoir les accompagne et les charme toujours ; 
Mais savoir lUi destin l'arrêt irrévocable, 
Voir lever devant soi son voile impénétrable, 
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La force de l'esprit succoiube à la terreur, 
Dont Uieu dans sa bonté nous épargne Thorreur. 
Mais de ces noirs apprêts, quel est Taffreux présage? 
Pourquoi par cet aspect ni'effrayer davantage? 
Ce deuil de mes tyrans peindroit-il les douleurs ? 
Ou yeut-on que sur moi je répande des pleurs ? 
Ah! je n*ai pas encore atteint dix-huit années! 
Ciel! que vous m'enlevez d'heureuses destinées! 
Je le sais, je pou vois éc;happer à mon sort ; 
Mais qu'obtenois-je , hélas! si je perdois Guilfort? 
Je crains bien moins la mort qu'une semblable vie; 
J*ai joui d'un destin long-temps digne d'envie ; 
J*ai trop à ce destin accoutumé mon cmur, 
Et j'aime mieux mourir que souffrir le malheur. 
Je perds sans toi la vie, à toi seul destinée. 
Ah ! vers toi ma pensée est sans cesse entraînée. 
Dieu! permets qu'il le sente, et que, dans ce moment , 
Son cœur encor réponde à men cœur expirant. 
Oui, l'excès de l'amour exalte ass<îz mon Aino^ 
Pour déjà la rejoindre à l'objet de sa flamme. 
Je yois Northumberland , quel aspect furieux ! 
Ah! les crimes, hélas ! ont altéré ces yeux. 
Dont son fils a gardé le noble caractère ; 
N'importe, j'y retrouve une image si chère; 
C'est assez, c'est assez pour attendrir mon cœur. 
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SCÈNE IL 
NORTHUMBERLAND, JANE GRAY. 

NORTHUMBERLAND. 

Ciel! Toudrois-tu me faire éprouver la terrenr? • 
Pour la première fois^ à la fin de ma vie, * 
D*un pareil sentiment aurois-je Tinfamie ? 
Non , tu n obtiendras pas ce triomphe sur moi , 
A mes propres remords je n*aurai point de foi , 
Et je te braverai jusqu'en ma conscience. 

( À Jaoe Gray. ) 

Toi qu on livre à la mort , malgré ton innocence , 
Victime dévouée à mes profonds desseins , 
Immolée aujourd'hui par mes barbares mains, 
Ah! de quel sentiment, prête à perdre la vie, 
Ton âme courageuse est-elle encor remplie ? 

JANE G&AT. 

* 

Votie (ils est sauvé, je n'ai plus la terreur 
Qui pouvoit surpasser les forces de mon cœur; 
Je regrette , il est vrai , ma douce destinée ; 
Mais à la loi du ciel mon âme est résignée. 

NORTHUMBERLAND. 

Tu chérissois ton sort, je haïssois le mien, 

Ft pourtant mon courage est au-dessous du tien ; 

Triomphe, si tu veux, de ce honteux déhre; 

Sous le fer qui m'attend avec rage j'expire; 

Je ne voudrois pas vivre et je crains de mourir. 

Que dois-je faire ? ô ciel ! 
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JANE GRAY. 

Il fauf VOUS repentir» 

NORTHUMBERLAND. 

n n*est pas de remords à Fégal de mes crimes : 
De rincréduiité , va , les obscurs abîmes 
Sont le seul avenir qui convient à mon cœur. 

JANE GRAT. 

Pouvez -vous rapprocher, sans en firémir d'horreur? 

NORTHUMBERLAND. 

Je redoute bien plus la céleste vengeance. 

JANE GRAT. . 

Un moment a du ciel obtenu la clémence : 
El notre repeptir peut, par sa profondeur, 
Faire vivre en un jour un siècle pour le cœur. 

NORTHUMBERLAND. 

Peut-être qtSie ta voix, quand j etois jeune encore. 
Eût ramené mes pas au sentier que j*ignore ; 
Et, ranimant en moi la source des vertus , 
M*auroit fait éprouver ce que je ne sens plus ; 
Mais vingt ans de forfaits ont étouffé la flamme 
Que tu voudrois en vain retrouver dans mon âme ; 
Et si le trône encore étoit devant mes yeux , 
Je renouvellerois mes forfaits odieux. 
Je le crois , un moment de repentir sincère 
Fait que pour la vertu Tâme se régénère ; 
Biais le cœur desséché par le crime et le temps, 
ITa plus en son pouvoir ces heureux seutimens. 

JANE GRAT, 

Ah! nenviez-vous point le courage tranquille, 
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Qui descend au tombeau comme dans un asile ? 

NORarHUMBERLANO. 

Sans doute avec terreur je recevrai la mort; 
On m'a vu sans efFroi braver les coups du sort ; 
J y pouvois opposer les efforts du génie ; 
Mais 1 éternel destin qui doit suivre la vie, 
Quel que soit son courage, ef&aye un criminel; 
J espère le néant et redoute le ciel. 

JANE GRAT. 

Ah ! vos enfans encor pourroient par leur prière. 

IfÔRTHUMBERLAND. 

Non, laisse-moî^périr avec mon caractère ; 
De ton sexe veux-tu m'inspirer les terreurs , 
Et me faire adopter ses timides erreurs ? 

JANE GRAY. 

Ah ! c'est à ces erreurs que je dois mon courage. 

NORTHUMBERLAND. 

Va, j*en retrouverai par l'excès de ma rage; 

Je meurs désespéré , je meurs en furieux ; ' 

Mais même en expirant je maudirai les cieux. 

Celui qui m'a créé répond seul de mes crimes. 

Et vous, de mes fureurs innocentes victimes, 

De quoi vous a servi de respecter sa loi ? 

Sous le fer des bourreaux vous tombez comme moi. 

JANE GRAY. 

Si j'appris à souffrir en paix ma destinée, 
Qu'importe à quelle mort je me vois condamnée t 
Quand notre force enfin croît avec le malheur, 
Il faut bénir le ciel qui soutient notre cœur. 
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SCÈNE IIL 
ALFORT, JANE GRAY, NORTHUMBERLAND. 

▲ LFORT) sam de gardes. 

Seicxeuk^ 

northumberland. 

Je TOUS entends. 

JANEGRAY. 

Ciel ! ô moment funeste ! 
Ah ! je sens que je perds la force qui me reste. 

NORTHtTMBERLAND. 

Ganle toi de porter trop loin cette douleur; 
Va, songe que jamais je n*ai plaint le malheur. 
Tu Toulois à ton Dieu ramener un coupable; 
Si tu pouYois pleurer ce mortel misérable, 
Ta sublime vertu perdroit de sa grandeur : 
Sais- tu qui me condamne à ce sort plein dliorreur? 
C^est raffireux tribunal des malheureuses ombres 
Que ma main entraîna dans les abîmes sombres : 
Elles m*at tendent là pour prolonger ma mort, 
Et de rinstant présent faire à jamais mon sort. 
Qu'aî-je dit? juste ciel! j'ai donc connu la crainte, 
Et par elle un moment mon àme fut atteinte ; 
Qu'on me donne la mort; à l'instant de périr, 
Ils auront donc appris que je pouvois frémir ! 

( n sort . et les portes 5e ferment. ) 
J A^B GRAY, seule. 

Ah ! pour voir sans terreur la fin de cette rie , 
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Sans le secours du ciel à quoi sert le génie ? 

Le courage qu'il fiiut dans ce moment d'horreur, 

C'est à la vertu seule à l'inspirer au cœur. 

SCÈNE IV. 

JANE GRAY, GUILFORT. 

- 6UILFOBT9 aux gardes qui raccompagnent. 

Oui, rendez-moi mes fers , que j'expire avec elle! 

JANE GRAT, 

Ciel ! c'est lui ! je l'entends ! Guilfort ! je meurs ! 

( Elle s*ëTanooit dans les bras de GniUbrt) 
GUILFORT. 

Cruelle! 
Tu voulois me sauver. 

JANE G II AT. 

Tu meurs ! ô désespoir ! 
Un moment j'ai senti le bonheur de te voir, 
J'avois tout oublié. 

GUILFORT. 

Quoi ! c étoit donc en France 
Quon devoit m*enlever ma trompeuse espérance? 
J'ai su de Davison à la fin arracher 
Le secret qu'il vouloit vainement me cacher. 
Si ta volonté seule avoit été suivie , 
Ajoutant quelques jours à ma fatale vie, 
Dans des tourmens affreux tu me faisois inourir, 
Plus qu« Marie, ô ciel ! j'aurois dû te haïr. 
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JAUB GRAT. 

! tu Yeux à l'amour immoler cette vie 
l'aTois dérobée au courroux de Marie, 
mourir avec moi tu reviens t'y livrer. 

GUILFORT. 

n pouvoir humain ne peut nous séparer. 

JANB G a AT. 

ien ! puisque le ciel confond nos destinées, 
us le même instant veut les voir terminées, 
m'oppose plus à ses derniers arrêts, 
d j'expire, à ta mort enfin je me soumets. 

GUILFORT. 

c'est moi qui te perds. 

JANE GRAY. 

C'est par toi que ma vie 
a d'un bonheur pur le spectacle à l'envie : 
ort, c'est dans tes bras que j'en trouve la fin ; 
cet instant encor je chéris mon destin. 

GUILFOaT. -« 

nous étions heureux ! 

JANE GRAY. 

Par la reconnoissance 
t t'en souvenir. 

GUILFORT. 

Divine Providence ! 
t^Ue fait, hélas! pour mériter la mort ? 

JANB GRAY. 

mps auroit peut-être altéré notre sort, 
»tre cœur un jour, glacé par la vieillesse, 
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Eût de la passion moins ressenti l'ivresse. 

Nous mourons tout entiers; notre dernier soupir 

D'un cœur brûlant d'amour peut encore sortir. 

GUILFORT. 

Mes regards enivrés , fixés sur ce que j'aime , 
Suspendront dans mon cœur TeHroi de là mort même. 
Je le crois, quand on s*aime il n*est plus de malheur. 
Les vrais maux des humain s sont tous au fond du cœur; 
Et c'est assez pour lui de l'amour qu il inspire. 
Ah ! de la passion je sens que le délire 
Peut m*exalter assez pour mêler du plaisir 
A l'horreur que ce jour doit faire ressentir. 

JANE 6KAT. ' 

Ensemble jusqu'au ciel élevons notre hommage, 
Que la religion nous donne un saint courage. 
Nous nous remettons trop au pouvoir de Tamour. 

(On entend nn tanibonr couvert de crêpe. ) 
G U I L F O n T. 

Grand Diea ! quel son lugubre on entend dans la tour ! 

JANE G RAT. 

C'est le signal affreux de la mort de ton père. 

GUIUFORT. 

O ciel! c'est trop long-temps prolonger ma carrière. 
Hélas ! que t'a-t-il dit à son dernier moment? 

JANE 6RAT. 

J*ai voulu vers son Dieu Fentr^^ner vainement, 

GUILFORT^ 

Ah! n'importe, pour lui j'implore ta prière. 
Du père et de son ûls sois l'ange tutélaire. 
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Tu Tas me présenter au séjour éternel , 
L'objet qui te fut cher te suivra dans le cieL 

SCÈNE V. 

JANÉ GRAY, GUILFORT. 

(Lès portes s^onrrinit, Alfort et ses gardes remplissent le théâtre. } 

JANE GRAT. 

Ttr les Tois , dans tes bras cache-moi le visage, 
Presse-moi sur ce cœur dont j'attends mon courage. 

GUILFORT. 

Ah ! ne fais pas jouir nos vils persécuteurs; 
Devant eux, s'il se peut, ne répands point de pleurs. 

JANE GRAT. 

Alftyrt,.si votre cœur plaint mon destin funeste. 
Vous pouvez l'adoucir pour l'instant qu'il me reste; 
Soufi&ez qu'à l'échafaud je monte avant Guilfort , 
Et vous me sauverez la douleur de sa mort. 

GUILFORT. 

Quoi ! tu yeuL.^ 

JANE GRAT. 

De mon sexe épargne la foiblesse , 
Par la ibrce il ne peut témoigner sa tendresse; 
J'attends de toi Teffort impossible à mon cœur. 
Soutiens*moi, cher Guilfort, dans ce moment d'horreur. 

GUILFORT. 

Ah! viens, viens sur mon sein reposer cette tête. 
Qu'à faire, hélas! tomber un barbare s'apprête. 
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Quand le même destin doit nous unir tous deux , 
Je péris le dernier pour te fermer les yeux. 

( On entend da brait ; on doit apercevoir da moQTement dans la 

salie qui précède celle de la aoène. ) 

JANE OaAT. 

Quel tumulte ! que vois-je ? 6 destin misérable ! 
Pembroke est arrêté, quand son bras seoourable..- 
Ah! qu'un moment d'espoir ajoute à la douleur! 

SCÈNE VI. 

I.BS PRÉcioENS. 

I 

PEMBROKE arrive désarmé; Dorset le toit» 

Barbares, osez-vous.... Quel spectacle! 6 terreur! 
Cruels! tant de vertus, d'innocence^ de charmes.... 
Lâches , sourds à ma voix ! ah ! rendez-moi mes armei» 

JANE G RAT. 

Pembroke, c'en est fait, je souscris à mon sort; 
Ne vous reprochez point d'avoir causé ma mort: 
Un autre souvenir, en perdant lexistence, 
Ne me laisse sentir que la recounoissance. 
Guilfort, allons mourir; je suis digne de toi: 
Ton sublime courage a passé jusqu'à moi. 

( Elle sort avec Goiifort \ Alfort la toit.) 
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SCÈNE VIL 

PEMBROKE, DORSET. 

FBVBROKB Teot arrêter les gardet, qui le reponsieot , Tenvi- 

roiment et cléfeodeat la porte. 

AaRftTBz, arrêtez ! quelle rage impuissante ! 

Ils sont sourds, les cruels, à ma voix menaçante, 

Et c*est moi qui, guidant leurs pas dans les combats. 

De celle que j'adore ai causé le trépas. 

Monstre , va donc jouir de ta noire vengeance ! 

La sauver maintenant n'est plus en ta puissance ; 

Le peuple a respecté ces criminelles lois , 

La barbare Marie a méconnu mes droits. 

Seul je dois m'acouser du malheur qui m*accable: 

Il &ut in en délivrer. 

( Il veot se tuer. ) 
DORSET ae jette aar son épée. 

. Ciel! 

rSMBROKZ. 

Secours détestable ! 
Tu veux me préserver de ma propre fureur , 
Et me sauveras-tu, cruel, de ma douleur P 
A ce supplice lent ton amitié me livre , 
Mon crime a mérité que Ion me force à vivre. 

(On entend le tuinboar fanèbir. ) 

Tu l'entends : ah ! je meurs. 

( [1 tombe (UnA les bra» de Dorset. ) 
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DOaSET. 

Pardonne, Dieu clément^ 
Prends pitié de son sort, son coeur est innocent. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

LE COMTE DE SAINVILLE, MILORD 

HENRI BEDFORD. 

LORD HENRI. 

Âh ! laissez*moi chérir jusqu à son malheur même , 
Réparer son destin est un bonheur suprême. 
Que cet ange du ciel descende jusqu'à mm , 
Qu'il daigne recevoir mes sermens et ma foi , 
Et que Ion m'offre après tous^ les biens de la vie : 
Enviex mon destin , je choisirai Sophie. 

LE COMTE. 

Mon cœur ne peut blâmer ce noble mouvement , 
La raison même approuve un pareil seatABiest. 
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Ce seroit avilir son généreux langage 
Que d*oser contre vous combattre davantage ; 
Mais Sophie, à vos vœux constante à s'opposer , 
Puise dans ses malheurs le droit de refuser 
Le nœud que votre cœur si vivement désire. 
II faut , m*a-t-elle dit , de mon destin Tinstniire : 
Peignez-lui le tableau de mes longues douleurs; 
Qu'au lieu d'amour, en6n , il iff*accorda des pleurs* 

LORD HENRI. 

Ses malheurs à mes jeux la rendront-ils moins belle? 
Mais n'importe, parlez, vous m entretiendrez d'elle. 

L s t: o M T B. 
Son père Mortimer hérita de grands biens ; 
L'amour lui fit former le plus doux des liens ; 
Mais Tobjet de ses vœux, la mère de Sophie, 
En lui donnant le jour perdit bientôt la vie. 
Mortimer éloigna sa fille de ses yeux ; 
Ce malheureux enfant lui devint odieux : 
Ses traits , lui retraçant Timage de sa mère y 
Le frappoientde terreur, loin de pouvoir lui plaire. 
La voix du sang né put triompher de son cœur; 
Il remit son enfant dans les mains de sa sœur, 
Qui dès long-temps livrée à sa douleur profonde, 
Seule , s*en nourrissoit loin du bruit et du monde, 
Et gardoit dans les pleurs le profond souvenir 
D'un chagrin dont son cœur ne vouloit pas guérir. 
Ainsi, dans les douleurs et la mélancolie, 
Durant quinze ans entiers elle éleva Sophie ; 
Ma femme qui , Tété , non loin d'elle habitoit , 
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Seule pondant ce temps quelquefois la voyoit. 
Cette éducation lugubre et solitaire, 
De son impression frappa son caractère : 
Elle ne croyoit plus dès l'enfance au bonheur, 
Et Ton avoit trop tôt peut-être ému son cœur. 
Elle en pourra souffrir, mais son charme en augmente; 
Qui sauroit imiter cette grâce touchante ? ,y 

Elle conserve encor, déjà dans son printemp»^ 
La vérité qu'à peine on retrouve aux enfans ; 
Et dans les mouvemens de cette âmo si pure , 
On apprend à connoitrc , à sentir la nature. 

LOaO HENRI. 

De me la peindre, hélas !^épargnez-vous le soin ; 
Ah ! c*est de loublier que mon cœur a besoin. 

LB COMTB. 

Son père cependant , guéri de sa tristesse , 
De tous les faux plaisirs goûtoit la folle ivresse ; 
Un vain amour du faste alors le dominoit, 
Il perdit en quinze ans tout ce qu'il possédoit , 
Et résolut enfin de venir vivre en France , 
Pour fuir les lieux témoins de sa magnificence. 
Dana ces tristes momen$ d'ennuis et de douleur , 
L'image de sa fille apparut à son cœur. 
Dèi que ce sentiment fut connu de Sophie , 
Elle voulut voler vers l'auteur de sa vie , 
Et crut lui devoir tout quand il fut malheureux. 
Elle vint à Paris , et h^ soins généreux 
D*un père infortuné soutinrent l'existence; 
Enfin il succomba sous sa longue souffrance» 
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Ma femme, alors absente, en apprenant sa mort, 

Se hâta de m*écrire , et me peignit le sort 

De cette jeune fille , à sa douleur livrée , 

De son pays, des siens, par les mers séparée. 

Elle daigna me voir ; son aspect douloureux 

Toujours depuis ce temps est présent à mes yeox. 

La mort décoloroit déjà ce beau visage ; 

N opposant au malheur, ni force, ni courage, 

Par ennui de la vie elle vouloit la mort , 

Et rien ne Tattachoit à prolonger son sort. 

Mais quand les premiers mots d'un intérêt plus tendre 

A ce cœur déchiré purent se £aiire entendre , 

Sans crainte dans mes bras^le vint se jeter , 

Et crut , pouvant aimer, qu'il est doux d'exister. 

LOaiX HZNllI. 

Ah! sans doute je sais que de son âme entière 
Les plus doux sentimens.... 

LE COlfTB. 

Je lui tiens lieu de père. 
Mais si depuis trois mois elle est dans ce séjour. 
C'est que depuis trois mois j'attendois chaque jour 
Ma femme , qui n'osoit s'éloigner de son père : 
Libre, hélas ! par sa mort, de quitter l'Angleterre ^ 
Elle arrive aujourd'hui; sans doute elle obtiendra.— 

LORD HENaL 

Sophie à ses conseils jamais ne cédera ; 
Quand vous ne pouvez rien, vous voulez que j'espère; 
A mon amour , à moi sans doute elle est contraire, 
11 faut.... 
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LB GOlfTZ. 

Vous VOUS trompez ; c'est le nom d*un époux 
Que son timide cœur repousse seul en tous. 
D'autres soins jusqu'alors je Tavois délivrée , 
La rage de d'Herbin contre moi s*est montrée. 

LORD HENRI. 

D'Herbin jusqu'à Sophie osa lever les yeuxf 

LE COMTE. 

* 

Il pense que c'est moi qui m'oppose à ses vœux, 

Me menace en secret de sa noire vengeance. 

D'être offensé par lui j'ai de l'impatience. 

Mais cependant pour vous mes soins sont superflus ; 

Mon malheur , dit Sophie , exige ce refus. 

Et lorsqu'avec transport j'offre à ses pieds l'hommage 

Des biens que la fortune a mis en mon partage , 

Elle me fait connoître , à son regard glacé , 

Que d'un semblable espoir son cœur est offensé ; 

Que mes sentimens seuls peuvent toujours lui plaire. 

Et qu'elle veut l'amour, et non les droits d'un père. 

LORD HERRI. 

Ce nom de père encore est bien peu fait pour vous.... 
Mais ces scrupules vains céderoient à'i'époux 
Que son cœur choisiroit. Âh ! du moment qu'on aime , 
Un si doux sentiment paroit le bien suprême ; 
Élevant son amant à sa propre hauteur^ 
On croit tout lui donner en lui donnant son cœur ; 
Et l'on n'éprouve pas une crainte insensée, 
Dont jamais de soi-même on n auroit la pensée. 
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LB COMTB. 

Mais que piiis^je pour tous? qu exigez-irous de moi? 
Je dois lui conseiller de tous donner sa foi : 
Je sais que sans retour je me sépare d'elle, 
Quà Londres pour jamais Totre sort tous rappelle. 
N'importe y son bonheur est mon premier désir , 
Et loin d'elle à jamais je saurai la chérir. 
Depuis un mois de tous je lui parle sans cesse. 
Et c'est depuis ce temps que renaît sa tristesse. 
Le Toile du malheur a couTcrt ses beaux yeux ; 
Je la Tois replongée en cet état affreux 
Qui fit trembler pour elle à la mort de son père ; 
Elle a de la douleur repris le caractère. 

LORD HBlfRI. 

Quoi ! l'amour un moment peut*il rendre cruel ? 
Quand il est Tiolent, seroit-il personnel? 
Non , ne lui parlez plus ; toute TOtre éloquence 
Ne détruit pas le mal que fait TOtre présence. 
Ah ! Sophie , en effet , peut-elle préférer 
L'homme qu'à son tuteur elle doit comparer ? 
De son indifférence, oui, tous êtes coupable ; 
A ses yeux éclairés montrez-TOus moins aimable. 
Vous qu'aTCc p&ssion Ton est forcé d'aimer, • 
Vous pour qui la raison apprit à s'enflammer , 
Et dont l'heureux talent de penser et de plaire j 
Unit pour tous Tanter la France et FAngleterlre ; 
Vous que tos qualités n'égarèrent jamais , 
Vertueux sans rigueur , et tendre sans excès ; 
Qui possèdes enfin ce qui semble s'exclure , 
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Toui les dons opposés qu*accorde la nature. 
Les préjuges par vous sont tous anéantis ; 
Le plus Ger des Anglois , vous désirant pour fils , 
Rossel vint le premier vous proposer sa fille , 
Et orut| par un François , honorer sa famille. 

LB GOMTB. 

Ce portrait, cher Henri , ne peut me ressembler ; 
Mais quel nouveau soupçon est venu vous troubler? 
Je respecte en mon cœur la foi que j ai jurée ; 
La parole à Thonneur est à jamais sacrée. 

LOED HBNEI. 

L*amour n*a point serré ce lien solennel. 
Quand vous Tavez formé , la fille de Rossel , 
Simple et timide enfant , n avoit pas su vous plaire ; 
Elle a, depuis ce temps , vécu près de son père; 
A peine de vous ^r a-t-ellc eu le bonheur : 
De nos femmes ici vous blâmez la fit>ideur. 
Vous n*avex pas le temps de pénétrer dans Tftme , 
Vous voulez que vos jeux aperçoivent la flamme. 
Par tout ce quon vous montre il faut vous attacher , 
Et nouS| Ton nous séduit par ce qu on sait cacher. 

LB COMTB. 

La comtesse est aimable, et me fut toujours chère;- 
Je lui dois le doux nom, le nom sacré de père. 
Ses charmes, ses vertus^ m*attachettt à jamais, 
Et dans ce siècle même, au nombre des forfiùts 
Je compte d*un époux la volage inconstance. 
Pour les femmes enfin j*aurois plus dlndulgence. 
Par le sentiment seul leurs jours sont agités ; 
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Consacrant à lui seul toutes leurs facultés, 
L'histoire de leur Speur est celle de leur vie. . 
Mais les hommes , voués à servir leur patrie. 
De mille soins divers s'ocoupant toiir-à-tour, 
Peuvent plus aisément s*arracher à Tamour. 
Si jamais.... cependant.,., notre pensée active, 
Sous les lois de l'amour étoit un jour captive; 
S'il savoit à lui seul attirer notre cœur, 
La force de notre âme accroitroit son malheur. 
Mais à trente ans encor Tàme est*elle enivrée? 
Et Sophie, à mes yeux, n'est-elle pas sacrée ? 

LORD HBNRI. 

Je vous respecte trop pour vous craindre un moment; 
Mais je redoute, hélas! un autre sentiment. 
Dont je vois chaque jour les proj^ès et renâpire» 

LB COMTE. 9' 

Que pensez-vous? 6 ciel.... 

LORD HENRI. 

Il faut donc vous le dire? 
De Sophie, en un mot, vous êtes adoré. 
Ce secret d'elle-même est encore ignoré. 
Mais l'amour à l'amour ne peut se méconnoitre : 
Votre âme, votre esprit, malgré vous l'ont fait naître* 
Ah ! croyez que je vois à des signes certains 
Ce sentiment vainqueur, obstacle à mes desseins. 
Tantôt elle regarde avec des yeux de mère 
Cécile, votre fille, image de son père; 
Tantôt, en vous parlant, elle tremble et rougit. 
Son trouble qe vient pas de ce qu'elle vous dit : 
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Ces jardins qu'elle-même embellit pour vous plaire. 
Prêtent à ses soupirs une ombre solitaire ; 
Et sur ce pavillon où vous tous retirez, 
Où jamais jusqu'ici nous ne sommes entrés, 
Ses beaux yeux inquiets vqpt s'attacher sans cesse ; 
C'est alors que sans crainte ils peignent la tendresse, 
Et n'osant vous fixer ^ la trace de vos pas 
Captive les regards que vous n'obtenez pas. 

LB COMTB. 

Voilà bien d'un amant l'insensé caractère ! 

Un coup d'oeil lui suffit pour croire à sa chimère. 

LORD HBHRI. 

Par l'amour, il est vrai , l'on peut être égaré ; 
Mais par lui plus souvent l'on doit être éclairé. 

LB COMTE. 

Un semblable soupçon outrageroit Sophie. 

LOED SBNRI. 

Moi, l'outrager ! O ciel ! plutôt perdre la vie. 
Dans le fond de son ccciu' jamais elle n'a lu , ' 
Et n'a point triomphé , n'ayant point combattu» 
Mais je la vois paroître : ah ! gardez qu'on Téclaire, 
Que ses vrais sentimens soient pour elle un mystère ; 
Et si jamais un jour je possède sa foi. 
Elle, au moins, pensera qu'elle n'aima que moi. 
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SCÈNE IL 
LE COMTE, SOPHIE. 

LB COMTI. 
( à p«rt. ) ( à Sopliit. ) 

ciel ! cliroit*iI vrai ? — Mon aimable Sophie , 
Pourquoi donc roi beaux yeux de la mélancolie 
Peignent-ils maintenant les profondes douleurs P 
Pourquoi semblent-ils prâts k répandre des pleurs ? 

SOFHIB. 

Du bonheur jusqu'ici j*ai peu connu Tirresse ; 
MaiS| encore une fois, nul chagrin ne me presse* 
Quel sujet en effet causeroit mes ennuis P 

LB GOaCTX. 

Vous n*fites pas heureuse P.... 

SOPHIB. 

Oui y monsieur, je le suis. 

LB GOBCTB. 

Monsieur ! qu*ai-je donc fait ? Jadis un nom plus tcadr 
A mou cœur attendri daignoit se faire entendre» 

SOPUIB. 

Eh ! quel est donc le nom qui vous est destiné P 

LB COMTB. 

Celui d*ami par vous m avoit été donné. 

SOPHIB. 

Eh bien donC| mon ami , oui je suis votre aroiei 
Celle qui vous doit tout, votre pauvre Sophie. 
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LB COMTB. 

Caluiei celte douleur...» Voui savesL que j*attends 
Lft comtesse anj^^^^^^**** 

SOPBIB. 

Je le sais , ces momens 
Pour vous seront bien doux. 

LB COMTB. 

Mon aimable Sophie 
Sans doute avec plaisir reverra son amie. 

SOPXIB. 

Oai| c*est avec plaisir que je dois la revoir, 
Sa présence en ces lieux fut mon premier espoir; 
Pour cet heureux retour votre fille est parce; 
De guùrlaiides de fleurs mes mains lont entourée. 
M*esl«€e pas une fête aniourd^hui?.... 

LB COMTB. 

Kon I Sophie. 
Point de fête jamais, quand la mélancolie 
Obscurcira Téclat de ces yeux enchanteurs. 
Mais soufifrex que d*Henri je plaigne les douleurs ; 
Son pays et ses biens, son nom, son caractère, 
Permettent qu il aspire au bonheur de vous plaire. 
Purent de la comtesse, elle va tout tenter 
Pour obtenir qu'enfin vous daigniex laccepter. 

SOPUIB. 

Testime fort Henri ; mais df ce mariage 
Et d*aucun autre enfin, quel qu en soit Tavantage, 
le ne puis me résoudre à former les saints nœuds: 
Être libre, et mourir, cest tout ce que je ve^x. 
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LB COMTE. 

Quel langage, Sophie! ah ! je ne puis Ventendre.... 
L'amour d'Henri pour vous est si vif et si tendre! 
Si rarement un cœur sait ainsi s'enflammer! 

SOPHIK. 

Vous êtes étonné que l'on puisse m'aimer ?•••• 

LB COMTB. 

Lord Henri m'intéresse, Qt son mallieur extrême 
Mérite la pitié.... 

SOPHIE. 

Voulez-vous que je l'aime? 
Votre intérêt pour lui l'exige-t-il de moi | 
Et faut-il que de vous j'en reçoive la loi ? 

LE COMTE* 

Du malheureux Henri, oui, je plains la souffrance; 
Quel tourment, en effet, d'aimer sans espérance! 
On n'ose contempler dans l'objet de ses feux 
Les célestes attraits qui nous rendroient heureux. 
L'on voudroit, s'il se peut, UK^connoitre son &roe, 
Dans un ange à nos yeux ne phis voir qu'une femme, 
Soi-même l'on voudroit tromper son propre cœur; 
Mais de nos vains efforts Tamour est le vainqueur, 
Des charmes qu'on évite il nous offre l'image; 
Oublies lui moment ils frappent davantage ; 
Et la triste raison , par ses cniels combats , 
Sait troubler notre cœur , mais n'en triomphe pas. 
Voila du jeune Henri le désespoir extrême, 
Et voilà comme on est malheureux quand on aime. 
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SOPHIB. 

Mon coeur par ce tableau flans doute est attendri ; 
Mais dois-je m*immoler aux désirs de Henri ? 

X.B OOMTB. 

Votre félicité, croyez*moi, m'est bien chère » 

Et pour elle je fais.... tout ce que je dois faire. 

le yftiê jusquà vouloir tous donner le bonheur 

De trouver un époux digne de votre cœur, 

De former. par Tamour les nœuds de Thy menée. 

Dieu ! que je sens le prix de cette destinée ! 

Qu'ils étoient nés heureux, ceux que Tarrdt du sort 

A conduits Ijun vers Tautre, et qui, sans nul remord. 

Éprouvant de Tamour l'invincible puissance, 

Goûtent et scfs plaisirs et ceux de l'innocence ! 

Uespoir dans le printemps couronne l'avenir ; 

Hais quand nos jeunes ans commencent à nous fuir, 

Cessant do désirer les jours qu'on. doit attendre, 

V^rs réternelle nuit le temps semble descendre : 

Plus de bonlicur pour nous. Que ce nioru*! heureux 

Qui possède à jamais l'objet de tous ses vœux 

Voit sous un autre aspect et le temps et la vie ! 

Sei jours s'écouleront auprès de son amie; 

11 doit dans l'avenir retrouver le présent ; 

Un plaisir vif et pur doit marquer chaque instant: 

Des jours dont constamment se forme son année, 

Un seul embelliroit une autre destinée I 

Ce que je dis pour nous de même est vrai pour vous ; 

Ce sort pour une femme est sans doute aussi doux : 

Voua pouvez l'espérer, vous êtes libre encore. 

XVII. I ^ 



226 SOPHIE, 

Âh ! n*y renoncez pas;... 

Léëgafge ^foe }'Adôve! 
Votre voix retentit jusqa^tfofond de mon cosur. 
Oui, vous avez raison; oui, e'esc là le bonheur^ 
Mais TOQS fIatteriez«Tous de m'amoir eistrtfiaé^f - 
D'Henri plus que jamais tous m'attei éloiffhîée. "" - 

X.E COMTE, d*illi tDÊt fttnbcr. ■"'* 

Non, noni vous le devez; il le faut, et c*e^hii 
Qui de vos jeunes ans sera le digtie appUi.' ' ' 

SOPHIE. 

/ai besoin d'un appui , vous l'avez dit, iM^rtl ' 
U faut à vous quitter que mon cœur se prépérAi" 
Je vous suis importune ;| et je ne puis mourir*;' 
L'on n obtient pas ce bien à force de souffrir. 
Ah ! pourquoi m'avez- vous rattachée à la vie? 
Quel mal vous avoit fait cette pauvre Sophie f 
Vous pi^olongiez ses jours pour causer son malheur^ 
Et pour le déchirer, vous ranimiez son- coeur. 
De ma vie, écoutez, je sens la trame bsëe; 
Je ne demande plus qu'une faveur aisée; 
Pendant un mois encor laissez-moi vivre ici^ 
Sans entendre parler ni d'époux ni d'Henri; - 
Et si, ce mois passé, ma fatale jeunesse, ' 
Ma force, malgré moi^ résiste à ma tristesse. 
C'est alors loin de vous qu'il' &ut me rejeter, 
Alors punissez- moi de pouvoir exister. 
Une vieille parente , au fond de rAngleteme., 
Portant le même nom que mon malheureux père. 



ACTE ï, SCÈ5E IL 1*17 

Me presse de-parti/, et daigne m'inviter 
A partager son sort... je saurai Taccepter. 
De mes jours malheureux j'y tramerai le reste ; 
Oui I je saurai quittêif cette" iiiâiisôn funeste, 
Et d^Tfiisr vos yeux de l'ennui de me voir. 



LB COMTE. 



Que dites-vous? qui P.... MoiL.. Je suis au désespoir. 
Ah ! d|evoi;i-je de vous attendre ce langage ? 
Mon cœur méritoit-il cet accablant outrage? 

, ( n tombe dans on fiiatf ail. ) 

SOPHIB. 

Moi l'outrager, 6 ciel !.... Ah! mon unique aini| 
Repentante à vos pieds, vous me voyez ici, 
Bii^£iittnir de mes jours, mon tuteur ! 

SCÈNE III. 

CÉCILE, SOPHlEj LE COMTE. 

T . ■ SOVHIErf 

Ab! Cécile, 
Viens, obtiens mon pardon de sa bonté facile^ 
Im(llore«l« poui* aioi.... 

CBClIiB, ^ genonz. 

Qu'a-t-elle fait, mon père. 
Ma doue^ bcfnne amie , et ma seconde mère ? 

Ta mèrèL. toutes deux àj^ies pieds!... Levez-vous. 
Sophie ;;abrJ contre vous je n'ai point de courroux; 
Mais la raison sur moi con^pff^ json ctmpire ; 



aaS SOFHIE. 

Je saurai répéter ce qu'elle me £siit dire , 
Oui ^ je dois.... 



SCÈNlTlV. 



■ • , 



CÉCILE, LE COMTE, HENRI, SOPHIE. 

LORD HBlfRI. '"'■ 

Ljl comtesse arrive en ce moment. 

LB COMTB. ' ' ' 

La comtesse ! je cours vers elle en cet instant. 
Ma femme.... Adieu , Sophie. 



•■•» • 1 »■ -1 1 •. ■ 



(H sort.) ^ '•' - 

SOPHIB,'à décile. •■. i..; 

' '-' Allez Teré Votre fllèfc^, 
Cécile ; cest à tous de suivre votre père. 

(Éécilefort.) 



' i • 
. I 



SCENE V. 

SOPHIE, LORD HENRL 

LOUD HBNEI. 

Miss Sophie immobile ! Eh quoi ! n*allei>vini8 pu?. 
Quel est le sentiment qui captive vos pas ? 

SOPHIE. 

N'en doutez pas ; je vais.... Mais dans cet instant même, 
Pourquoi donc les troubler? de leur bonheur suprèma 
Qu'ils jouissent en paii^ eft Isurtout sans témbin* 
De me voir la comtesse' a-t-elle donc besbin? 
Quand son ccmir enivré....' 



ACTE I, SCÈNE V. 2129 

XiORD HENRI, 

Vous, savez que son ftme y 
J)e Vûxa&dt jusqu'ici n'a point senti la flamme. 

SOPHIE. 

On le dit, j'y crois peu : comment ne pas l'aimer ? 

LORD HENRI. 

Mais peut-être le comte.. .. 

SOPHIE. 

Ah! qu'il doit estimer 

De toutes les vertus le plus parfait modèle ! 

Depuis près de trois ans, kélas! je suis loin d'elle , 

Et j'étois trop enfant lorsque je la voyois , 

Pou^ savoir de son cœur les sentimens secrets ; 

Mais déjà cependant cette âme tendre et fière 

M'avoit fait admirer son noble caractère ; 

Je savois respecter la modeste froideur 

Qui voiloit tout excès de joie ou de douleur. 

A sa réserve alors j'étois accoutumée , 

Un seul mot m'assuroit que j'en étois aimée. 

Dans le fond de son cœur, ses profonds sentimens 

Chaque jour lentement sont gravés par le temps ; 

Mais ce qu'il fit , jamais il ne peut le détruire ; 

Sur elle l'amitié ne perd point son empire : 
Elle a tout fait pour moi , c'est à son seul appui 

Que je dois le bonheur de vivre près de lui. 

LORD HENRI. 

Lui! de qui parlez«vous? Est-il seul sur la terre, 
Cet homme dont le nom n'est jamais nécessaire? 



a3o SOPHIE. 



Jtojujweqjcer? sais-je ce que je dis? 



I . - ■ . . ■ , r- 

SCÈNE VI. 

LA COMTESSE, LE COMTE, CÉCILE, 
SOPHIE, LORD HENEL "^ 

t 

XiA COMTBSSB. 

Ah! dans mes bras enfin je serre ma Sophie. 

SOPHIE. 

Ma noble bienfiûtrice , et ma fidèle amie ! 

X.4 COMTBSSB. 

Cet enfant tous doit tout , le comte en est témoin; 
Près de vous , de sa mère elle avoit peu besoin. 
Mais que cette retraite est par vous embellie I 
Ce jardin à mes yeux rappelle ma patrie. 
Ce tombeau , ces cyprès nous servent d omemens ; 
Nous excitons en nous ces sombres sentimens 
Dont en France partout l'image est éloignée ; 
Nous aimons à rêver sur notice destinée : 
Que la mienne est cruelle ! ah ! je dois le bonheur 
Que je goûte à présent au plus affreux malheur. 
Henri , vous que le ciel ne priva pas d'un père , 
Vous laissez trop long-temps ce vieillard solitaire. 

LOED HENRI. 

Ah ! croyez que déjà j*ai senti ce remord ; 

Mais j'attends dans ces lieux le bonheur ou la morL 



ACTE I, SCENE VI. %U 

I.A COMTB6SB. 

lirai-je dans le cobuf de mon ûsiable amie ? 
Suisse encor sa Xoicy^x^omme elle est maSqphie? 

SOPHIE. 

En pouvez-Tous doiMer P mais de mes jeunes ans , 
Ne cherchez plus en moi les heureux sendmens. 
Je n*ai pas dix-sept ans, et déjà la tristesse 
Imprime sur mon front les traits de la vieillesse. 

!.▲ COMTESSE. 

Ciel! que m*apprenez-TOus? quel est donc le malheur.... 

LE COMTE« 

Dans un autre moment interrogez son cœur. 
Tous mes bons paysans au château vous attendent, 
Avec impatience en foule ils vous demandent ; 
Jouissez avec moi de ce qu ils sont heureux : 
L'on peut avec plaisir, fùt-on bien malheureux, 
Conteinpler le bonheur que l'on croit son ouvrage ; 
C'est le seul dont sans peine on supporte l'image. 

LA COMTESSE. 

Je sens que, près de vou^ , ma trop juste douleur 
N'occupe pas assez de place dans mon cœur ; 
Vos vassaux n'ont pas eu le temps de me connottre ; 
Mais moi, je les chéris, puisqu'ils aiment leur maître. 
Ah ! dans ce pavillon , sur le bord du chemin , 
D*où Ton doit aisément découvrir le jardin , 
Menez-moi donc, cher comte.... 

SOPHIE. 

Obtenez-le 9 madame; 



aSa SOPHIE. 

Ce triomphe sans doute appartient à sa femme. 

LB GOMTB| trooblë. 

Dans ce lieu , je TaToue , on n*est jamais entré $ 
Ce séjour à Tétude.... 

I.A COMTESSB. 

Il doit m'étre sacré. 

SOPHIB. 

Quoi ! TOUS n'insistez pas ? 

I.A COMTESSE. 

Moins vive que SopUe , 
Un secret ne fait pas le tourment de ya vie. 

SOPHIB. 

liais comment, quand on aime... 

LA. COMTESSE. 

Il peut vous convenir, 
Vous qui savez charmer , de vous faire obéir. 
Moi , si j osois aimer , ce seroit en silence , 
Et sans attendre rien pour prix de ma constance. 

SOPHIE. 

C'est vous qu*on doit aimer , ô céleste vertu! 
Donnez votre raison à mon cœur abattu. 

LE COMTE. 

Venez donc toutes deux. 

LORD HENRI, aeii). 

Aimable créature, 
Dont le cœur est coupable , et dont l'âme est si pure, 
Je te détesterois , si tu pouvois un jour 



ACTE I, SCÈNE VI. a33 

Te douter un moment de ton fatal amour. 
Et moi , qui suis forcé d'en dévorer l'image , 
Je sens que ce tableau m'attache davantage ; 
Je l'adore encor plus en la voyant aimer ; 
Ce qui m'ôte l'espoir ne sert qu'à m'enflammer. 
Ses yeux qui pour un autre expriment la tendresse, 
Sans s'adresser à moi, me captivent sans cesse, 
Et j'apprends tout le prix du bonheur d'être aimé , 
En observant ce cœur par un autre charmé. 



VIN J>U FESMIEa AGTS. 



a)4 SOPHII. 



ACTE SECOND. 



SCENE I. 

SOPHIE, Mal«. 

Je ne puis supporter ce tumulte de joie ; 

Yeut-on , dans la tristesse où mon âme est en proie, 

Que le plaisir encore ait sur moi du pouvoir? 

Et d*étre heureuse, en&n , me fait^n on deroir ? 

Quelle est cette douleur que je ne puis comprendre , 

Et que je sens si bien ?... Sans doute une âme tendre^ 

Seule dans Tunivers.... Eh quoi! 1 etois-je moins , 

Quand mon tuteur daigna me sauver par ses soins ? 

Je me livrois alors à répandre des larmes ; 

J*en connoissois la cause, elles avoient des charmes. 

Je mourois sans regret , je vis au désespoir ; 

Je suis plus malheureuse. Invincible devoir. 

Si tu ne m*arrêtois !... Que faire de la vie , 

Quand par aucun espoir elle n'est embellie ? 

Je ne désire rien , et je meurs de douleur : 

Dieu! comment pénétrer moi-même dans mon cœur, 

Dans Tabîme profond où mon secret repose P 

Je voudrois ly chercher, je le veux, et je n ose. 

L'on eroit , par cet hymen , terminer mon malheur ; 



ACTE II, SCÈNE I. «35 

Peur schtoag/v h deetin^ il jEaut d^êf^ffr le cœiur. 
Le nden oepeu^ wiMV : s]uffii-U i|u'H(Bi^ 
Pour qu'un semblable nosud 3oit le benheiir wprèHief 
O toi! mon bienfaiteur , Tadût^ de mon sort, 
'Pmrdççp^î pires de toi jai désiré la mort. 
Si par ton souvenir je doU êixe suivie y 
Assez et trop long-temps j'ai joui de la vie. 
Ce tombeau qui m'attend , ces lugubres cyprès , 
Pèurront-ils dans ton cœur rappeler tes regrets ? 
Tu n*as pas deviné quelle étoit ma pensée , 
Lorsque dans ce jardin cette urne fut placée. 
Jamais tu ne m'entends. 

SCÈNE IL 

SOPHIE, CÉCILE. 

SOPHIB. 

Ah! c'est toi, mon enfant? 

CBCILB. 

Pourquoi donc loin de nous restes-tu maintenant ? 
Mon père est inquiet. 

SOPHIB. 

Ton père? 

CBCILB. 

Mon amie, 
n redoute pour toi de la mélancolie. 
Explique-moi ce mot..... 

SOPHIB. 

Puisse ton jeune oonir 



s36 isOPHIE. 

Ne Feiitradre jamais ! Quel regiu-d enchanteur 4 ' 
Quel charme dans ses traits^ image de sqn pare! 
Cécile , m'aimes4a? dis.... 

ciciLB. 

Oui, comme ma mèrà» 

SOPKIB. 

Si je pars ? 

CIÎGILB. 

Si tu pars? 

SOPHIE. 

Souviens-toi de chanter 
La romance qu'hier je te fis répéter* 

CBCILB. 

Oui, celle que le soir chaque jour je dois dire^ 
Quand dans ce pavillon mon père se retire. 

SOPHIB. 

Quand je n'y serai plus; tais-toi jusqu'à ce temps. 

CECILE. 

Quoi! tu veux nous quitter? 

( Elle pleore. ) 
SOPHIE. 

Aimables sentimens! 
Déjà son jeune cœur est digne de son père ! 
Tout le retrace en elle ; ah ! combien tu m'es chère! 
!N'as-tu pas oublié ? 

CECILE. 

La romance? à présent 
Je ne m'en souviens plus, c'est ta faute pourtant; 
Tu n'as jamais voulu me la faire comprendre, 



ACTE II, SCENE IL 287 

X c'est toi qui m'as dit qm l'on deroit entendre 
'eut ce qu'on apprenoit^.. 

50PHIB. 

U £iut la retenir; 
^ grâce, écoute-moi pour t*en bien souTcnir. 

ROMANCK 

( Le comte entend elianter, et s'arrête pour écouter. ) 

HSF&AIir. 

RESSOuYiEirs-Toi de Sophie , 
En passant sous ces qrpres; 
• Four ta qtallieareuse amie , 
Je demande tes regrets. 

PREMIEÎl COUPLET. 

Dé ses jeunes destinées 

Le cours est interrompu ; 

Mais dans ce nomibre d'années, . 

Son cœur a long^temps vécu. 

Elle a vu finûr.aa vie , 

Sans regret et «ans donleur; . . ..^ 

La tombe est digne d'envie. 

Si l'on n'y sent plus son cœur. 

Ressouviens-toi, etc. 

SECOND COUPLET. 

La noire mélancolie 
' .:* Seule a terminé aen sort; 

■ 

La malbeureaïe Sophie 

S'y livra sans nul remord. 

Vivre cst-il'doncBéowaire? .... 



a4o SOPHIE. 

Quoi ! ii*est^il point d espoir ?.. 

SOPJIIB. 

Laissét-moi ma txiftesaù» 
Parfois les malheureux ont encor du bonheur, 
Et la nature attache un charme à la douleur. 
Je sens que je me plais dans ma mélancolie , 
Et je suis, en rêvapt, le sentier de la vie. 
Je jouis en voyant mes forces Mffoiblir, 
Taime enfin chaque jour à me.seuùr mourir; 
Aucun chagrin secret, Tennui seul de la yi^ 
Bépand de la langueur dans mon âme attendrie. . 
Je TOUS Tai déjà dit ; lUiais enfin, à son tour, 
Henri fait mon malheur par soii.fa^^ apopur. 
Je l'estime , peut-être aurpit-il. bu ine plaijçe , , 
Si je n aYois pas vu.... si, loin de l'Angleterrç.... 
Maintenant, je ne puis...* Mais je le vois ven^*. 
Vous me quittez.... . 

LE COMTE. 

Pourquoi sppppser ^u plaisir 
De l'amant fortuné, qui peut dire.qu i^^^ii^^^^ 
C'est pour lui qu'être seul est. le bonheur suprême. 

SCÈNE IV. 

LORD HENRI, SOPHIE. 

LOADHEMRI. 

Quel amour insensé me contraint à vovs Toir , 
Quand mon cœur affligé ne conçoit plus d'espoir? 
C'en est fait, aujourd'hui je pars pour l'Angleterre, 



ACTE II, SCÈNE IV. d4f 

Je yais rejœndre enfin mon respectable père, 

Si je dois pour jamais renoncer eu bonheur 

Dont l'orgueilleuse attente a^oit rempli mon cœur. 

SOPMIB. 

Lord Henri , pardonnes , ma triste destinée , 
A mon sort, tel qu*il est, me retâent encluûnée ; 
4e connois yos vertus, je sais tous estimer; 
Mais^.. 

I.OA]> HBHmi. 

Ah ! n'acherez pas , vous ne pouvez m'aimer^ 
Déjà TOUS l'avez dit; mais, quand il &ut l'entendre ^ 
Pour la première fois je crois toujours l'apprendre. 
Par pitié, plaignezrmoi.... 

SOPJIIB. 

Vous êtes malheureux ; 
Je suis ingrate, et vous, mUord, trop généreux; 
Hais que regrettest>vous? quels déplorables charmes 
Peuvent avoir pour vous des yeux noyés de larmes f 
Ne vous attachez pas à mon funeste sort : 
. Que ferez-vous d'un cceur disputé par la mort? 
La douleur a flétri mon âme maUieureu#e, 
Et je n'ai plus en moi le .pouvoir d'être heureuse» 
Dès l'enfance, élevée aux ennuis, aux chagrins. 
Le sceau de la douleur a marqué mes destins. 

LORD HBNEI. 

Votre bonheur, Sophie, est mon désir suprême. 
Je sais le préférer à ma passion même ; 
Mais souffrez qu'un amant parle comme un ami: 
Le bonheur, cro]rez*4noi , pour vous n'cAt point ici. 

XYIL 1 6 



a4a SOPHIE. 

Il faut, pour l'obtenir, que tous quittiez la France ; 

Yoilà ce qui nourrit ma timide espérance. 

Je sais que votre cœur ne peut plus s'enflammer; 

Mais le mien aime assez pour être heureux d'aimer. 

Cesser de voir enfln , lorsque l'on est sensible , 

Des malheurs de l'amour, semble le plus horrible. 

Âh ! laissez- vous aimer, c'est tout ce que je veux ; 

Peut-être du malheur nous sauvons-nous tous deux. 

Sans peine , recevez mes vœux et mon hommage , 

Le culte ne doit pas exiger davantage. 

Si le nœud le plus saint pouvoit m'unir à vous^ 

Je n attendrois jamais du nom sacré d'époux 

Que le bonheur d'oser vous consacrer ma vie; 

Par mon amour, enfin , ma pensée est remplie. 

A peine ai-je besoin d'obtenir du retour'; 

Vous voir, vous écouter, vous suivre chaque jour; 

A vos moindres désirs tâcher de satisfaire; 

Vous rendre heureuse enfin, encor plus que vous plaire, 

C'est là mon seul désir, je n'attends rien de plus. 

Je sais vous estimer ^ je connois vos vertus. 

Je lis dans votre cœur, et vous pouvez encore, 

Sans le tromper, choisir l'amant qui vous adore. 

A Londres suivez-moi, daignez me préférer, 

Pour vous vouer mes jours , sans en rien espérer. 

SOPHIE. 

Noble Henri.... 

LORD HENRI. 

La comtesse en ces lieux va se rendre. 
Venez, en ma faveur daignez encor l'entendre; 




ACTE II, SCÈNE IV. a43 

Ne me répondez pas ; je vous devine, hélas ! 
Mais je puis me tromper si vous ne parlez pas. 
£nfin la vérité , ce mérite si rare, 
Seroit ^ns ce moment une vertu barbare. 

SCÈNE V. 

LA COMTESSE, SOPHIE. 

LA COMTESSB. 

QuB ce moment, Sophie, à ma tendresse est doux! 
Je me retrouve enfin libre et seule avec vous. 
Ouvrez-moi votre Cœur.... Mais quelle est cette lettre? 

UN LAQUAIS. 

Madame, un inconnu vient de me la remettre. 

LA COMTESSE. 

Lisons. 

( Elle lit. } 

SOPHIE. 

Vous VOUS troublez. 

LA COMTESSE. 

Ce seroit m'avilir, 
Si d'un pareil écrit mon cœur pouvoit soufifrir. 

SOPHIE. 

Montrez-moi^ je vous prie. 

LA COMTESSE. 

Une lettre anonyme 
Ne m'inspire jamais qu'un mépris légitime. 

SOPHIE lit. 

« Le comte vous trahit, il aime un autre objet; 



a44 SOPHIE. 

« Observez, aisément tous saurez ce secret. 

« Un jour, si tous Toulez, j'en dirai plus encore; 

« Mais je plains, dans mon cœur, la femme qu'il adoie. 

« Du pavillon qu'on voit dans le Ibnd du jardin, 

« Dont la secrète issue est sur le grand chemin, 

« Vous n'obtiendrez jamais qu'il vous donne l'entrée; 

« Là , de sa trahison tous seriez assurée. » 

Ociel ! il est donc vrai, le comte...» Je tous plains. 
Le barbare ! mon cœur ressent tous vos chagrins. 
Mais quel est donc l'objet de toute sa tendresse? 
Qui ?.... La sœur de d'Herbin venoit ici sans cesse. 
Mais il ne vouloit plus, disoit-il, la revoir. 
Et cette autre Françoise.... Ah ! comment concevoir.... 
On le connoît enfin, cet horrible mystère; 
Tantôt vous m'imposiez vous-même de me taire. 
Et de ce pavillon respectant le secret.. .. 
L'insensible !.... c'est là ce que son cœur cachoit. 

LA COMTESSE. 

Sophie, y pensez-vous ? quoi ! l'intention noire 
D*un calomniateur.... 

SOPHIE. 

N'importe, il faut le croire^ 
Le malheur est probable. Oui , vous devez parler, 
Aller vers votre époux, tenter de le troubler^ 
D'arracher son secret.... 

LA COMTESSE. 

Ecoutez-moi , Sophie , 
Jamais encor je n'ai connu la jalousie; 



ACTE II, SCENE V. a45 

Mais si je réprouYois, je saurois la cacher : 

Elle éloigne le cœur que Ton veut attacher. 

I>e tous les sentiraens le plus involontaire 

Ke s'obtient, croyez-mot, que par le don de plaire. 

La plainte ne convient que lorsqu'on est aimé. 

Par des reproches fbux Tamour est animé; 

Mais s'ils sont vrais , Fom doit se vouer au silence» 

SOFHIB. 

Sans doute, si Ton peut doàiiner sa souffrance, 
Si l'on n'aima jamais.... 

LA COITTBSSB. 

On méconnut souvent 
Le cœur dont la fierté règle le sentiment. 
Soit que je sente ou non et Tamour et sa flamme, 
Ma froideur ne doit point faire juger mon âme. 
Depuis que par Thymen notre sort est lié. 
Le comte n a pour moi qu'une simple amitié. 
De montrer de l'amour si j'eusse été capable, 
Le comte, dans son cœur, se fût trouvé coupable; 
Et se forçant alors à de pénibles soins, 
Pour vouloir m'aimer plus, il m'auroit aimé moins. 

SOPHIE. 

Quoi donc ! sans ea parler vous auriez cette lettre ? 
Vous n'iriez pas au comte aujourd'hui la remettre ? 

LA GOHTBSSE. 

Ce seroit l'offenser. 

SOPHIE. 

Je ne puis concevoir 
Ce calme, quand le cœur doit être au désespoir. 
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LA GOMTBSSS. 

Si ma raison repousse encor la défiance , 
Pourquoi donc voulez-vous m'ôter mon espérance ? 

SOPHIE. 

Votre intérêt Texige, il faut tout éclaircir. 

LA COMTESSE. 

Plus vivement que moi pourquoi donc ressentir 
Ma crainte ou mon malheur P.... s 

SOPHIE, 

Mille fois davantage. 

Cette lettre en mes mains vengera votre outrage. 

( * p««- ) 
Voilà pourquoi sans doute il ne permettoit pas 

Que dans ce pavillon je suivisse ses pas. 

( à la comtette. ) 

Âh ! par pitié pour vous , dévoilez ce mystère. 



' LA COMTESSE. 



Une amitié si vive à mon cœur est bien chère; 
Mais vous qui devriez vouloir me consoler , 
Pourquoi tous vos efforts sont-ils pour me troubler? 

SOPHIE. 

Ciel ! que vois-je ? c'est lui. 

SCÈNE VI. 

LE COMTE, LA COMTESSE, SOPHIE. 

LE COMTE. 

Qd AVEz-vous, je VOUS prie, 
Et quelle émotion vous agite, Sophie ? 
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SOPHIE. 

C'est madame et non moi, dont le juste courroux.... 

LE COMTE. 

A VOUS voir toutes deux Ton croiroit que c'est vous. 

SOPHIE. 

Vous connoissez sa force, elle sait se contraindre, 
Et son cœur se refuse au besoin de se plaindre. 

LA GOMTESSB. 

Pardon, à mon époux je n*ai rien à cacher; 
Il n est point de secret que je veuille arracher; 
Mon cœur seul me suffit pour connoitre s*il m*aime; 
Sur la foi qu il me doit je me fie à lui-même , 
Sophie , et si o*est moi qui cause vos douleurs , 
Vous saurez m'imiter dans mes propres malheurs. - 

SCÈNE VII. 

LE COMTE, SOPHIE. 

LE COMTE. ^ 

Quel est donc ce secret que vous devez m*apprendiNe, 
Et qu elle veut cacher ? Je ne puis vous comprendre. 

SOPHIE. 

Il ne m'appartient pas d*oser m*cn affliger. 
Mon cœur à ce secret n est-il pas étranger P 

le comte. 
Vous êtes étrangère à tout ce qui me touche? 
Ce mot cruel a pu sortir de votre bouche ! 

SOPHIE. 

Oui, quand vous outragez le nœud le plus sacré, 
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Quand le cœur le plus pur est par vous déchiré. 

Et quand une autre obtient tous les Tceux de Totre âme5 

I«B COMÏE. 

Ciel! que me dites-TousP quoi ! ma secrète flamme..» «. 
Ah! comment savez- vous.... 

SOPHIB. 

On peut donc le savoir; 
Cet aveu m'ôte enfin jusqu'au dernier espoir. 
Je devrois obéir à ma sensible amie; 
Mais si par mon silence elle est plus mal servie. 
Je dois vous accuser.... 

LB COMTB. 

Vous le pouvez, hélai ! 
Et mon cœur devant vous ne se défiandra pas. 

SOPHIE. 

Vous ne rougissez pas...» 

LE GOUTTE. 

Quelle vertu sublime , 
Mais trop cruelle , hélas! vous fait haïr mon crime? 

SOPHIE. 

Ah ! je n*ai pas besoin d efforts pour le haïr ; 
Si la vertu Fordonne > on lui peut obéir. 

LE COMTE. 

Mais pourquoi donc montrer cette rigueur extrême 
Pour un amour jamais avoué par moi-même? 

SOPHIE. 

Oui^ dans ce pavillon, vous pouvez aisément.^. 

LE GOVTE. 

O ciel! VOUS savez toutP 
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SOPHIE. 

Quel horrible tourment! 
Teat pas tromper.... 

LE COMTE. 

Mais quelle est cette lettre 
VOUS lisez toujours? 

SOPHIE. 

Je puis vous la remettre; 
ne redoutez pas de vous voir convaincu , 
qui de feindre même ignorez la vertu. 

LE COMTE Kt âpart. 

quelle erreur j'étois, quelle surprise extrême! 
iêj dans cet instant, me découvrir moi^nême; 
ivers les efforts du perfide d^Uerbin 
) pms méconnoître et son cœur et sa main, 
ur.... 

( n parle bas k aon domestiqiM. ) 
SOPHIE. 

Que dites-vous? 

LE COMTE. 

De cette lettre inâme, 
e crains point l'effet sur le cœur de ma femme. 

SOPHIE. 

( l'aveu qui tantôt vient de vous échapper? 

LE COMTE. 

s le lui cacherez.... 

6OPHIE. 

Je pourrois la tromper! 
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*• liB COMTB. 

Le but de la tertu , c*est le bonheur des hommes ; 
Et quand nous le troublons, c est cruels que nous somme 
Le sort de la comtesse au mien étant lié , 
Vouloir la détromper, c'est trahir Famitié. 

SOPHIE. 

Oui, vous avez raison.... Mais que pour yotre crime 
Je ressens dans mon cœur une horreiur légitime ! 
Vous ijui ne croyez pas devoir me cacher rieii| 
Qui, sans doute avec moi ne sentant nul lien, 
M*ayez daigné choisir pour votre confidente ! 
O malheureuse amie! ô peine déchirante! 
Que de pleurs douloureux ton sort me fait verser! 

liB COMTB. 

Sur mes torts, gardez-vous encor de prononcer; 
Ils sont enveloppés du plus profond mystère: 
Mais ce n^est pas à vous qu appartient la colère. 
Rassurez la comtesse, et retenez vos pleurs; 
Peut-être je pourrois consoler vos douleurs. 

( k part. ) 

Je donnerois mes jours pour rompre le silence, 
Fit c'est à ce seul prix que j'en ai l'espérance. 

SOPHIE. 

Mais ne puis-je savoir quel est le digne objet?... 

LE COMTE. 

Quand je n'aimerai plus, vous saurez mon secret! 
Quand la mort.... 

SOPHitf. 

Arrêtez, je ne veux plus l'apprendre; 
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Qni traça ce billet que je ne puis comprendre? 

LE COMTE. 

Si j*en savois Fauteur, je saurois Ten punir. 

SOPHIE. 

Ciel ! que me dites-TOus! Quel affreux repentir! 

LE COMTE. 

Calmez-Yous, je méprise un écrit anonyme.... 

De la comtesse encor je mérite lestime. 

J*ai respecté nos nœuds; cet écrit est trompeur. 

SOPHIE. 

Qu'importe la vertu, quand on n*a plus le cœur? 

I.E COMTE. 

C'est ainsi que pourroit sentir une maîtresse ; 
Par l'oubli d'un seul jour, oui, la passion cesse. 
Mais le lien auquel tout doit nous ramener. 
Encourage une femme à souyent pardonner. 
Le cœur s'égarât-il dans ce nœud légitime, 
Rien ne doit désunir que le manque d'estime. 
Mais vous m'avez promis de ne pas révéler 
L aveu que vous devez à l'art de me troubler. 

SOPHIE. 

L'art m'est bien étranger; je haïrois les armes 
Qui m'auroient découvert la source de mes larmes; 
Mon cœur vous aidera, trompez-moi , j'y consens. 

LE COMTE. 

Je ne puis; mais sachez que mes vrais sentimens 
fTont pas été connus de celle que j'adore , 
Que jamais en secret.... 
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flOFHIE. 

Ah ! dites plus encere^ 
Ce paTilloB.... 

LE COMTE. 

Adieu ; par un mot de bonté , 
Rendez un peu de calme à mon cœur agité. 
Dites que tous prenez intérêt à ma yie , 
Et que je ne suis point détesté par Sophie. 

SOPHIE. 

Combien je Taurois dit, quelques instans plus tAt... 

LE COMTE. 

Adieu.... sans me haïr prononcez ce seul mot. 

SOPHIE. 

Non. 

LE COMTE. 

Vous me refusez! ah! votre ime inflexible 
Se prépare peut-être une douleur sensible ; 
Si je no devois plus paroitre devant vous , 
Je connois votre cœur, né généreux et doux. 
Vous vous repentiriez d'avoir, à ma prière | 
Aujourd'hui refusé cette grâce dernière. 

SOPHIE. 

Ciel! que me dites- vous! 

LE COMTE. 

Je sens que le malheur 
Jette sur ma pensée un voile de douleur. 
Sais-je ce que je dis?.... Je vous quitte , Sophie; 
Malgré vous, dans mon cœur, vous êtes mon amie! 
Vous m*avez refusé jusqu'aux derniers adieux: 
Sophie, il faut mourir, quand on n a pas vos voeux. 
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SOPHIE, seale. 

fjue Yeut-il dire, hélas! Ciel! je Tois la comtes&tf 
Il £siut se contenir, et remplir sa promesse* 

SCÈNE VIII. 

LA COMTESSE, SOPHIE, un laquais. 

LA COmTBSSB. 

Malgré tous mes conseils, Sophie aura parlé. 

SOPHIE. 

Je dois TOUS l'avouer, oui, j*ai tout rér^lé. 

LA GOmTESSB. 

Qu*a-t-il dit ? 

SOPHIE. 

Il méprise une lettre anonyme, 
Et proteste qu'il est digne de votre estime. 

LA COMTESSE. 

Ah ! j'en étois bien sûre , et c'étoit l'offenser. 
Que d'exiger de lui de me le prononcer. 
Parlons de vous, enfin, et de cette trbtesse 
Qui semble vous poursuivre et vous saisir sans cesse. 
A Londres votre tante est enfin de retour. 
Lord Henri l'intéresse, elle plaint son amour. 
Cet Anglois , à la fois vertueux et sensible , 
Vous assure à jamais un sort doux et paisible : 
Pourquoi vous reCiiser à combler tous ê^ v«ux? 

. . SOPHIE. 

Ah ! si l'on a pitié de mon cosur malheureux. 
Que l'on me laisse en paix souffrir ma destinée î 
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Quon ne me parle plus d*aniour, ni d*hyménée! 
Être libre à jamais , voilà mon seul désir. 

LA GOMTBSSE. 

Ce choix seroit bientôt suivi du repentir; 
A votre âge, souvent Ton ignore , Sophie , 
D*un lien fortuné la douceur infinie; 
Mais un jour vous saurez ce quéprouve le cœur, 
Quand un vrai sentiment n en fait pas le bonheur; 
Lorsque sur cette terre on se sent délaissée , 
Qu*on n*est d'aucun objet la première pensée ; 
Lorsque Ton peut souffrir, sûre que ses douleurs 
D'aucun mortel jamais ne font couler les pleurs. 
On se désintéresse à la fin de soi-même • 
On cesse de s'aimer, si quelqu'un ne nous aime; 
Et d'insipides jours, l'un sur l'autre entassés. 
Se passent lentement et sont vite effacés. 
Ne pensez pas non plus qu*il suffise , Sophie , 
De songer au bonheur dans l'hiver de la vie ; 
Celui qu'on goûte alors du passé doit venir; 
Ceux qui nous ont aimé peuvent seuls nous chérir. 
C'est par le don heureux des jours de sa jeunesse, 
Qu'on mérite l'amour jusque dans la vieillesse. 
Le cœur qui fut à nous vit de ses souvenirs , 
Et les prend quelquefois pour de nouveaux plaisirs. 

SOPHIE.' 

L'hymen vous paroît donc un sort digne d'envie ? 
Il a semé de fleurs le cours de votre vie. 

liA. COMTESSE. 

Sans doute , j'en conviens , mon sort seroit plus doux, 
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St F amour près de moi ramenoit mon époux ; 

Et ai, trouTant eu moi sa femme et sa maîtresse , 

1k h passioD même il conserroit llrresse; 

Sus être son épouse est encore un bonheur ; 

Le devoir et le temps m'assureront son cœur. 

k fCBOOce à regret aux jours de sa jeunesse; 

Xw c'est à moi du moins qu'appartient sa Tieillesse. 

ïk nabitnde alors on ressent le pouToir ; 

Ce cpoo a vu souvent, on aime à le reroir : 

Et ie booheur facile est celui qu on préfère. 

Ceit beaucoup, croyec^moi , que le saint nom de mère^ 

J^ÊMft époux nous revient par son propre penchant ; 

El, quand nous 1 attendons, son retour est constant. 

SOPHIE. 

(j«Bcreuse bonté ! femme tendre et sublime ! 
Ik I que t abandonner est à mes yeux un crime! 
Qoe tu sais mattendrir par ta haute vertu ! 
Idève jusquà toi mon esprit abattu. 

€^ LAQUAIS. 

Xt»sieur le comte.... 

SOPHIE. 

Eh bien ! 

LE LAQUAIS. 

Al'a donné cette lettre 
Il cette clef pour vous ; je viens vous les remettre. 

SOPHIE. 

* Jei - lisons ; je frémis ! •• J'ai deviné l'auteur 
•[>on écrit à la fois criminel et trompeur, 
'kpars pour le punir; s'il m arrache la vie. 
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I 

« Consolez la comtesse , et soyez son amie. 

« Que Cécile soit chère à son généreux cœur ; 

« Quelle honore un instant ma mort par sa douleur. 

« Vous , dans ce pavillon , objet de mon silence , 

« Vous saurez mes secrets, si je perds Texiatence. 

« Recevez-en la clef, mais gardez de TouTrir 

« Avant que de savoir si Von m'a fait périr. 

« Dans le juste combat que mon honneur demande | 

« Cette loi, pardonnez , si je vous la commande. 

« Adieu Ciel ! je me meurs! 

LA COMTBSSB. 

O ciel! qu'avez-TOua fût? 
Falloit^il donc trahir un semblable secret? , 

SOPKIB. 

Malheureuse! courons; non, c*est à vouS| madame; 
C'est à moi de mourir, n'accablez pas mon âme. 

LJL COMTBSSB. 

Dans ce fatal instant oublions le remord; 
Pensons à mon époux. 

SOPHIE. 

S'il étoit temps encor...» 

LJL COMTBSSB. 

Oui , courons au château. 

SOPHIB. 

Dieu puissant , je te prie ^ 
Ote^moi mes terreurs en terminant ma vie. 
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SOPHIE, Mttlt» » arme «ptcdhMw 

Oit fiiir ? où in'ari'èter? ciel ! quel horrible sort ! 
S'il périt.... Si cest moi.... Le tourmenl/Uu rmnord 
Peut à peine ajouter au trouble de mon àme ; 
La crainte la remplit ; mais d où vient «jue sa femm0 i 
La comtesse , paroit , à travers ses douleurs , 
Obsenrer mes chagrins et regarder mes pleurs ? 
Que Teut-elle savoir? comme elle, hâlaa! sensible « 
Je tremble pour ses jours. Que le temps est pénible ! 
Quil pèse^ur le ca'ur, quand le sort mena^'ant, 
Du plus 'horrible coup peut fraj^r à riiistaut! . 
Ah ! vainement Henri court poui? chercher sa tmce : 
Où peut-il le trouver? O mon dieu! fais^moi grâce. 
Mon pauvre cœur se brise à force de souflirir; 
Aide mon désespoir à me faire mourir. 
Ciel !.. quel bruit!.* Je Tentends... C'est lui!.. Je meurs. 
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SCÈNE II. 
LE COMTE, LA CpMTJg^ÇSE, LORD HENRI, 

S'O P H I E', irmoah. 

' LE COMTE , coaraàt k elle. 

S0FHIB« 

Ouvrez ces yeux chaimans, revenez à la vie. 

SOPHIE. 

O mon tuteur! c^est vous ?.. . Quoi ! je suis dans vos bras ? 
Vous vivez ?... A mes sens ne me rappelez pas. 

( êê jttaat à tta gtnoaa»). 

Ah ! doniiez»iiioi la mort ! j'ai risqué votre vie, 

LOB» nmnjLi y k pêtu 
Que d'ànoar dtn» ses yeux ! 

liA COMTESSE, à p»tt. 

Mon âoie est attendrie. 
Pauvre en£uit! dans ton ooenr } ai surpris ton seerct. 

ifl CO.MTB. 

De mon juste ooucroux le méprisable objet, 

A mes pied» repenUl^t , et s'offrant pour victime , 

Par ïeB plus vils aveux a confessé son crime. 

SOPHIE. 

Quels aveux?* c[u*a-e41 dit? 

LB COMTE. 

Il est doux pour mon cerar 
De trouver dans Henri, Sophie, un bienfaiteur : 
C'est lui qui m« sauvé ; j'abandonnois ma vie 
Aux lAches qui vouloient se couvrir d'infamie : 
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Leur nombre m'accabloil , j'en étois entouré ; 
A la mon sans regret je me aerois livré. 
D*Herbin.«,. 

SOPHIB. 

Qu entends-je? O del! malheureuse Sopbie! 
C'est moi qui mets deux fou mn danger votre vie. 
Le refus de ma main a causé son courroux : 
A ce traître comment seak \qàiê exposiex-vous ? 

LB GomxE. 
On croiroit s*avilir en. devinant le crime; 
J'aime mieux Tignorer, et périr sa victime. 

Ï.JL COMTB8SB. 

Henri , c est donc à vous que nous devons ses jours P 

LORD HBITRI. 

Mon bonheur a voulu que mes foibles secours 
Le fissent échapper aux embûches d'un traître : 
Les lâches ont tremblé dès qu'ils m'ont vu paroître ; 
Its se sentoient vaincus d'avance dans leur cœur ; 
Leur nombre ne poùvoit rassurer leur terreur : 
Supplians à nos pieds, ils deuiandoient la vie, 
Lorsque nous aurions pu redouter leur furie. 

( montrant Sopliie. ) 

Pour verser tout mon sang son ordre auroit suffi; 
En étoit-il besoin, quand c'étoit mon ami? 

Qu'un semblable service, à ma reconnoissance. 
Doit vous donner de droits l 

LOB» aBNBI. 

Mon Qttur vous en lUspense. 
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Je pars dans cet instant pour ne plus yous revoir; 
C*en est fait, aujourd'hui j'ai perdu tout espoir. 

LJL COMTESSE. 

Avant d'y renoncer, je demande à 3opliie 
Un moment d'entretien. 

SOPHIE. < 

Comment? 

!.▲ COMTESSE. 

A votre amie 
Le refuserez- vous?... 

SOPHIE. 

. Ordonnez , j'y souscris. 

LE COMTE, à part. 

Cet entretien secret glace tous mes esprits. 

(à la comteMe.) 

Quoi , madame ?... 

LA COMTESSE. 

Avec elle il faut que je demeure ; 
Lord Henri , retardez votre départ d'une heure. 

SCÈNE III. 

LA COMTESSE, SOPHIE. 

SOPHIE. 

Que voulez-vous de moi ? quel mystère cruel ? 

LA COMTESSE. 

Un pareil entretien doit être solennel. 
Eloignez-vous toujoiirs Thomme qui vous adore ? 
A l'amour, la raison , résistez-vous encore ? 
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A Londre, à vos parens, renoncez-yous enfin? 
Et pouvez-vous sans peine en former le dessein ? 

SOPHIE. 

Si ma présence ici peut vous être importune , 
J'irai dans d'autres lieux traîner mon infortune ; 
Mais je jure, aujourd'hui y que jamais un époux, 
Quel qu'il soit, en quel temps.... 

LJL COMTESSE. 

Sophie^ arrêtez-vous : 
Avant de prononcer un arrêt si terrible, 
Connoissez votre cœur; sans doute il m'est horrible 
De venir vous ôter votre plus douce erreur ; 
Mais ce moment afifreux peut vous rendre au bonheur. 
L'obstacle qui vous fait fuir les nœuds d'hymenée , 
Maudir d'un sort heureux la douce destinée ; 
C'est l'amour qu'en secret votre cœ^ur.a conçu. 
Qui , sans vous y malgré vous , chaque jour s'est accru , 
Et qui régnant enfin dans votre âme égarée. 
S'en est fait méconnoître en l'ayant enivrée. 
Ne tremble pas ainsi, pardonne, aimable enfant, 
Pure comme le jour, malgré ton sentiment. 
Quand je te vois marcher sur le bord de l'abîme , 
Tu fais frémir mon cœur, sans perdre mon estime. 
Abrégeons tes tourmens , en nommant mon époux. 

SOPHIE. 

Lui que j'aime , Madame ? ô ciel! que dites-vous î 

LA COMTESSE. 

Souvenez-vous en moi de ne voir qu'une amie, 
Non la femme du comte; éclairez-vous, Sophie : 
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Maintenant il n*est pas de prétexte à Terreur, 
Et ce n*e8t plus à moi d*obserTer votre cceur : 
Si vous l'interrogez, je croirai sa réponse; 
Je n'examine plua ^ quand ta boucba pronottce. 

* SOPHXX. 

Quelle affreuse lumière! 6 mortelle douleur! 
Voilà donc le secret d'un coupable malheur ! 
Que devenir! 6 ciel! ma généreuse amie, 
A genoux devant toi, vois la triste Sophie, 
Étouffe dans ton sein les éris de sa douleur, 
Et plains encor l'objet qui doit te 6ire korrear, 

LA COMTBSSS. 

Plus que jamais , crois-moi , je sens que tu m'es dière, 
Et pour toi , ta rivale a le oaeur d'une mère. 

s o p H t s. 
Vous^ ma rivale! 6 ciel ! Ah! croyez que mon ocMir 
N'a jamais par ses vœux atteint votre bonheur; 
J airaois sans m'en douter, je m'ignorois moi-méme; 
Je cédois , je le sens , à l'ascendant suprême 
Que ses hautes vertus, sa sublime bonté, 
(^ihaqiie jour exercoient sur mon cœur agité. 
Vous portée dans mon sein une affreuse lumière; 
Je rougis d'un penchant dont j'osois être iière ; 
Je reconnois Tamour où j'ai cru l'amitié, 
Et, plus à plaindre encor, j'obtiens moins de pitié. 

LA COMTESSE. 

Tout mon cœur te l'accorde, ô ma sensible amie! 
N'ajoute pas toi-même au malheur de ta vie ; 
N'accuse pas ton cœur par l'ombre d'un remord ; 
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tout du temps, il ehangem ion soit. 
Â votre ige, jamais, crojeft-moitina Sophie, 
Un sentiment ne fût le destin de la vie. 
Lorsque Toa conacMt.tout , Ion s attache au bonheiiv^ 
Choisi par la raison , choisi par notre oœuv. 
Mais vous » vous ignorez par combien d espérances 
Vous pouviez e£bcer ces moraens de souffiranoes. 
Le monde tous attend , et vivre est up, plaisir 
Qui dans les premiers ans se fait encor sentir 

SOVHIS. 

Vous me connoissez mal ; le désespoir m*iaecible, 
Je me sens malheureuse, et je me crois coupable ; 
Mais vous n^avez pas même ébranlé mon dessein ; 
Et, connoissant mon oœur, je refuse ma main. 

t.A COHtSSSE* 

Quoi ! vous voulez to »j aj Ui» ^.% 

'^ Ah ! si j*étois aimée , 
Oui je me flatte encor d*ètan assez estimée , 
Pour que vous sachiez bien que je mettrois la mer 
Entre mon triste cesur et Tobjet qui m'est cher. 
Mais que ùÀt mon malheur à votre destinéa? 
Pourroit-il, un seul jour, vous rendre infidrtunée? 
J*ai peu de temps à vivre, et dans ces lieux mon cœur 
Succombera plus tôt sous le poids du malheur ; 
Mais le supplice lent d*une pénible absence 
Surpasse les efforts que conçoit ma constance. 
Je veux mourir ici, ne m'en arrachez pas; 
Que sa main me conduise aux portes du trépas! 
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Du bonheur de le Toir que la douceur dernière 
Charme mes tristes yeux en perdant la lumière ! 

LA GOXTESS&. 

Mais pouvez-vous penser qu* un pareil sentiment 
Puisse long^temps laisser le comte indifférent ? 

SOPHIB. 

Lui m*aimer ? juste ciel ! Ah ! je ne puis plus feindre. 
Non , de ce sentiment vous n avez rien à craindre^ 

(à part.). 

Quand lui*méme m*a dit.... Ah ciel ! dans quelle erreur 
Me laissai-rje entraîner!.... 

LA CO.MTBSSZ. 

Achevez. Quoi ! son ocbut.m. 

SOPHIE. 

Non, non, ne craignez rien ; c est à vous d'être heureuse; 
Malgré mes torts affreux, montrez-vous généreuse) 
Ne me bannissez pas pQW jamais aujourd'hui. 
Ah ! je vous entendrai , u tous parlez de lui ; 
Si votre main se plait à traqer son image ; 
Qui pourra mieux que moi partager cet ouvrage ? 
S'il ne vous aimoit pas, s'il vous ùtoit sa foi. 
Qui sauroit ressentir vos chagrins mieux que moi? 
De la raison jamais je n aurai le langage; 
.Les pleurs qu'on fait verser consolent davantage. 
Ah ! vous seriez plus calme en voyant ma douleur, 
Et Ton sent moins son sort près d'un autre malheur. 
C est la vie ou la mort, qu'à vos gciionx j'implore ) 
Ne nous séparons plus, tant que je vis encoi*e. 
Renvoyez lord Henri , dites oui, jy consens, 
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Mon sort est dans tos mains, mes jours sont en suspens. 

liA GOMTBSSB. 

Cessez de m'implorer; tous remportez, Sophie; 

Suivant vos vœux enfin ordonnez votre vie. 

Il ne m'appartient pas de décider pour vous , 

Vous pouvez maintenant refuser un époux. 

Au fond de votre cœur, quand je vous ai fait lire, 

Votre esprit éclairé doit reprendre l'empire. 

Au jeune Henri je vais arracher tout espoir ; 

Mais n'importe , il le £aiut, je sais que son devoir 

L'appelle près d'un père y au déclin de sa vie ; 

Loin de moi , je ne puis repousser mon amie. 

Ma maison est la sienne , et je laisse à son cœur^ 

A sa raison surtout, à voir si le bonheur 

Est pour elle en ces lieux. Gardez-vous, ma Sopliie , 

D'immoler l'avenir de votre jeune vie 

Au présent qui vous fuit ; c'est le dernier conseil 

Que j*ose vous donner.... 

( Elle tort. ) 
SOPHIE, seule. 

Que devenir ? ô ciel ! 
Faudroit-il pour toujours le quitter ! malheureuse ! 
Ah ! pourquoi m'imposer cette douleur affreuse P 
Quand il ne m'aime pas, que puit-je. redouter? 
Quelle loi , quel devoir me défend de rester ? 
Non , tu me Tas promis , ma généreuse amie , 
Ne nous séparons plus. O toi, notre ennemie. 
Toi , Tobjet inconnu de ses plus tendres vœux , 
Quoi ! dans ce pavillon.... Ciel ! je puis ; ciel ! je veux. 
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Gecta fiief dans mes mains faBeurevsemeiit restée^ 
PouiToit.... De quel désir je me sens agitée! 
Il ne m'avoit donné le droit de m'en servir^ 
Que si la mort^ hélas !.... Comment ne pas l'oumrîr? 
Dans œ lieu, l'on saura le secret de son àme^ 
Il la dit..,. Si l'objet de sa coupable flamme 
De moi seule est connu , le saurart-on jamais ? 
G*est moi qu*il choisissoit pour savoir jses secrets; 
Mais quel vain soin je prends pour trouver un excuse! 
Coupable que je suis, est*ce moi que j'abuse? 
De quel voile à mes yeux couvrir m0n action , 
Quand je ne sens en moi ni^n que ma passion, 
Quand elle règne seule? Ah! qui pourroit ooanoîtra 
Dans quel état je suis, n oseroit pas peut-être 
Condamner ma foiblesse, et juger mon erreur* 
Malheureuse ! je cours au-devant du malheur ! 

( Elle onvTt le parillott ; tm T«it le buste de Sopkit , «oarMiné 4ê 

flearB, dans le fond du pavillon.) 

Mon buste! juste ciel!.... je me meurs!.... 

LE COMTE arrive précipitamment. 

Ah! Sophie, 
Qu*avc2-vous fait? hélas! quoi! vous m'avez trahie? 
Je venois demander, je croyois que ton cœur 
Respecteroit mes lois : ah! quelle est ma douleur! 
Sortez, fuyez d*ici, fuyez un misérable, 
Malgré tous ses efforts , par vous rendu coupable. 

( n rentratne hors dn pâWllos. ) 
SOPHIE. 

Apaise ce couroux : quel est ton ascendant? 
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QuaiMl je etmnois ton ccsur, quoi! le mien ett tremblœt! 

Tu m'aimes, je le rois; mais um ftme ssblime 

De ton coupable amour effiioeenoor ie crime; 

Et cle «on sentiment le malheureux objet 

Plus que 4xA doit trembler en sachant ton seoret. 

Je rougis à tes yeux.... 

I«B COMVS. 

Oui, tu le dois, cruelle, 
Lorsqu'à tous les devoirs tu me rends infidèle, 
A mon ami, ma femme; oui, je dois me haïr, 
Et je m'accuse seul, quand tu m'tt vu trahir. 

s O V H I B. 

Necrains rien ; mon devoir, mon désespoir commence, 
Ton amour seul ponvoit accroître ma souffrance. 
Va , tu peux me parler, tu le peux une fois; 
De ton cœar malheureux laisse échapper la voix. 
Dis, cruel , dis, je t'sdme : accorde à ta Sophie 
Ce souvenir d'un jour, qui suffise à sa vie. 

. L s COMTE. 

Coupable, tu le veux, il faut tout déclarer. 
Oui , loin de toi , c'est là que j'osois t'adorer. 
Je révois le bonheur dans cette solitude, 
Je t'aimois là sans trouble et sans inquiétude, 
Je ne condamnois pas mes secrètes douleurs ; 
Tu viens de m'arracher le charme de mes pleurs. 
De l'amour quelquefois jusqu'où va le délire! 
L'imagination soulageoit mon martyre. 
Et dans ce temple où nul ne^énétra que moi , 
Où toute ma pensée étoit toujours à toi , 
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Je croyoîâ, plus qu'ailleurs , et te voir et t'entendra : 
Les erreurs de l'amour ne peuvent se comprendre! 
J*éprouvois en entrant ce doux frémissement 
Qu à ton approche, hélas! mon cœur toujburs veulent 
Mais quels devoirs, ô ciel ! m'imposoient le silence ! 
Quoi ! de mon bienfaiteur je détruis Tespérance. 
Ma femme ! je succombe à lamour , à Teffr'oi ; 
Je crains l'instant qui va me ramener à moi. 
Je tremble que ton cœur ne soit aussi coupable , 
Kt s'il ne Tétoit pas je serois misérable. . 
Je yeux te voir toujours.... ou te quitter.... Je veux.... 
Calme, calme, il le faut, mon désespoir affreux; 
Mets ta main sur mon cœur, et guéris ma bleftsure, 
SauTC-moi par pitié du destin que j'endure. 

' SOPHIE. 

Je le sens, c'est à moi de finir ton malheur; 
Le sacrifice est fait : d'un instant de bonheur. 
Pardonne-moi, grand Dieu! la triste jouissance; 
Je saurai l'expier par ma longue souffrance. 
Mon ami , vous allez lire au fond de mon cœur. 
J'ignore si j'augmente encor votre douleur ; 
Mais rien dissimuler , dans ce moment terrible , 
Comme au dernier de tous, me paroît impossible* 
Je vous aimai toujours ! ce criminel amour 
négnojt à mon insu dans mon cœur sans détour. 
La comtesse, vous-même, avertissez mon âme. 
Jouissez d'inspirer une si vive flamme ; 
Jouissez d'être aimé, ressentez ce bonheur. 
Le seul que le destin accorde à votre cœur. 
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Si par mon souyenir votre âme est affligée, 
Songez que sa douleur est par moi partagée. 
Quand vous versez des pleurs , songez que j'en répands , 
Et connoissez mon cœur par tous vos mouvemens. 
Mon ami, mon ami, que cet accent si tendre 
Reste au fond de ton cœur, qui ne doit plus Tentendrd! 
Elève ta pensée à Texcès des douleurs, 
Et ne crois pas encor deviner mes malheurs. 

liB COMTE, ae j«UBt à genoux. 

Arrête, je t*adore. 

(La oomteate Arrive, et entend lea demierB moU. Elle voit le paTill(m 
oavert 9 et aperçoit le baate de Sophie. ) 

LA COMTESSE. 

O ciel ! ah , malheureuse ! 
Son buste ! je me meurs. 

( Elle t^évinoait tnr lea marekea da ptyillon. ) 
SOPHIE. 

Quelle douleur afireuse ! 
Je fiiis loin de ses yeux, moi quelle doit haïr^ 
Cest à vous , c'est à vous d oser la secourir. 
Adieu; c'en est donc £ait, 

SCÈNE IV. 

LE COMTE, LA COMTESSE, iwnoaie. 

LE COMTE. Il aperçoit la oomteate. 

Ah ! que je suis coupable ! 
I dois-je roidre une autre misérable ! 

JpljieuEtM* 
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Lalsse-moî me flatter que tu m aurois aimée, 
Si je t 'arois fiadt liie en mon âme enflammée^ - 
Ce rq^rec, ce remords me sera moins afirenx. 
Je veux m*attribuer mom destin malheureujL, 
Ne pas t'en accuser, t*ôter jusqu'à ce crime. 
Et de mon amour seul expirer la TÎctime. 

XB GOMTB. 

Pardonnez ! je n^ai pas deviné votre coenr; 
Je n*ai ni mévité , ni senti mon bonheur. 

SCÈNE V. 

LORD HENRI, LA COMTESSE, LE COMTE. 

LA GOMTBSSB* 

Loxn Henri, qu*avez*vous? 

LOBD HBHEI. 

• 

Hélas! hélas! madame, 
CcHam^Bi VOUS exprimer le ti*ouble de mon âme? 
Sophie en cet instant s'éloigne de ces lieux ; 
Pour le comte, pour vous , j*ai re^ ses adieux. 
« Je pars, m'a-t-elle dit^ je vais en Angleterre: 
« La France pour jamais me devient étrangère. 
« Que la comtesse encor m'accorde des r^prets; 
« Je les mérite, hélas! quand je pars à jamais. 
« Et cc^ triomphe affreux remporté sur mon âme, 
« Excuse les erreurs d'une coupable flamme. 
« C'est son amour , hélas ! qui me force à partir; 
«^ J'espérois dans ces heux aimer seule et mourir. 
« Qu'en ne m'arrête pas , qu'on craigne ma foiblesse. 
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« Je pars; et vous^ Henri, si je vous intéresse 9 

« Respectez ma douleur, renonces à ine Toir; 

« La mort, dans cet instant, est mon uni^pe espoir. 

« Celui qui de Sainville a oonservé là rie 

« Auroit des droits sacrés sur la main de Sophie, 

« Si son malheureux cœur.... » En prononçant ces mots, 

Ses sons étoient coupés par d'horribles sanglots. 

En frémissant j ai yu Teffrayant caractère 

D'une douleur profonde et qui cherche à se taire. 

liA COMTESSB. 

Généreuse Sophie ! 

GBGXLE acooart. 

Ah ! mon père, venez ; 
Elle part à l'Instant, si vous ne l'arrêtez; 
Et c'est bien à regret , je crois , qu'elle vous quitte. 
Ses larmes , ses sanglots.... Ah ! tenez , venez vite. 
Nous ne la verrons plus; elle la dit, hélas! 
Et m'a serré, mon père, en pleurant, dans ses bras. 

LB COMTE, arec l'accent da désespoir. 

Suis-je assez déchiré ! 

LA COMTESSE. 

Courez tous à Sophie; 
Il faut la retenir, il y va de sa yie. 
Ah ! qu'importent mes jours auprès de son bonheur! 
Ramenez-la vers lui; c'est le vœu de mon cœur. 

( à part. ) 

Je saurai bien mourir. 

LB COMTE. 

Non , non , femme adorable; 
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Tu triomphes enfin de mon amour coupable* 
Accorde-moi de grftce un pardon généreux. 

( prenant Cécile par la aMin. ) 

Ce gage d'un hymen à Tafienir heureux, 

A tes pieds prosterné, t'implore pour son père* 

ImA gomtbssb. 
Ah! je n'ai pas besoin de me sentir sa mère 
Pour qu'avec passion je vole dans tos bras. 
Que votre cœur pour moi ne se contraigne pas; 
Bépandez dans mon sein des larmes pour Sophie, 
Oubliez votre femme, et gardez votre amie. 

•i LECOMTE. 

J'espère tout du temps et de votre vertu ; 

Vous saurez releyer mon esprit abattu. 

Oui, je vivrai pour vous. Hélas! dans ma tristesse, 

C'est beaucoup, croyez-moi, qu'une telle promesse* 

LORD HENRI. 

Que vous touchez mon cœur ! 

LE COMTE. 

Vous , espérez aussi ; 
Bacontez mon histoire à son cœur attendri. 
L'efFort de ma raison à la sienne est possible ; 
Ah ! répétez souvent à son âme sensible 
Que la vertu nous donne elle seule un bonheur, 
Qui peut avec le temps suffire à notre cœur. 
Des liens qu'on lui doit la douce jouissance 
Calme des passions Torageuse souffrance. 
Je le crois, si son sort au vôtre étoit uni, 
Elle en seroit certaine. Écoutez, mon ami, 
xvji. 1 8 
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Si jamais elle veut savoir ma destinée , 
Ne lui prononcez pas qu elle soit fortunée; 
Mais dites qu un bon cœur a daigné conceyoïr 
Pour mon cœur malheureux4]uelques rayons d'espoir | 
Et que me con6ant dans cet objet qui m*4iine; 
Je le crois sur mon sort encor phis que moi-même. 
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ELOGE 

DE M. DE GUIBERT, (o 

t * 

GOMPOSli EN 1789. 

Pendant le délire qui a précédé de vingt-quatre 
heures la mort de M. de Guibert, il n'a cessé 
de répéter ces mois : Ils me rendront justice ^ 
ma conscience est pure y ils me rendront justice. 
Cette pensée habituelle de son âme, trahiepar 
la puissance de la mort, ce vœu si invplontai- 
rement exprimé, imposent à tout ce qui Ta 
dimé le devcTir de le faire connoitre. Il sera 
plus facile maintenant peut-être d'y parvenir; 
l'envie est satisfaite, et Téternelle barrière de 
la mort, en préservant de l'avenir, permet de 
contempler le passé avec plus de calme et de 
justice. 

(i) Cet Éloge de Gnibèrt n'a jamdi été imprime ; et on 
verra , en le lisant , qu'il semble adressé plutôt à la so- 
ciété de Paris au*au public européen. Mais , comme des 
f ragmens en sont cités dans la Correspondance de Grimm, 
j*ai cru devoir le faire paroitre en entier , afin que cette 
collec^on soit aussi complète qu'il est possible. 

( Note de F Éditeur. ) 
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Je vais parler de M. de Guibert;et quoi- 
que chaque trait de son éloge soit un sou- 
venir déchirant pour moi, je me condamne 
à cet effort , pour en donner Texemple à ceux 
dont les talens seront plus utiles à sa mé- 
moire. ' 

M. de Guibert naquit en 1 7^)6. Son père ëtoit 
extrêmement recommandable par ses travaux 
et ses vertus militaires: des actions brillantes 
et une conduite toujours sage lui avoiént mé- 
rité Testime de ses compagnons d'armes, et le 
grade de lieutenant-général. Il destinoit son 
fils à suivre sa carrière , et le fit, à clùuze ans, 
rejoindre l'armée dans laquelle il Aervoit. 
Pendant les six campagnes de la dernière 
guerre d'Allemagne , M. de Guibert se trouva à 
toutes les actions d'éclat; il eut deux chevaux 
tués sous lui; et dans un Age où Ton ne peut 
connoître que la valeur, il se fit remarquer 
par des dispositions extraordinaires pour Part 
militaire, et par la justesse des observations 
qui furent depuis le fondement de sa théorie. 
Je l'ai souvent vu s'affliger de n'avoir pu con- 
sacrer toute sa vie au métier des armes; je l'ai 
souvent entendu mettre une action belle ou 
bonne au-dessus de tous les livres du monde. 
Je regrette en effet pour lui cette carrière dont 
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Féclat éblouit renvie, où Ton n'a que le haaard 
k combattre , dans laquelle tous les pas sont 
jugés aussitôt que connus^ et qui laisse Tespoir 
.de confondre ses rivaux en les précédant au 
milieu du danger. Enfin » puisqu'il devoit périr 
avant le temps marqué par la nature, j'ai- 
merois mieux en accuser le fer des ennemis 
de la France, que le poison des calomniateurs 
qu'elle nourrit dans son sein; cette destinée 
eût mieux valu pour son bonheur, mais il 
ne nous resteroit pas des ouvrages utiles aux 
bons esprits et aux âmes honnêtes, qui vau- 
dront sans doute à leur auteur la stérile jus- 
tice de la postérité. 

A la paix, il revint dans sa famille, qui 
vivoit alors en Languedoc ; il y passa deux 
ans, et s*y livra-à sa passion pour l'étude. Son 
père, qui ne vouloit faire de lui «qu'un bon 
officier, n*encourageoit pas son gpût pour la 
littérature ; mais M. de Guibert ^voit trpp le 
besoin et le désir de se distinguer, pour ne 
pas'étre avide de la seule gloire qui pût rester 
pendant la paix, et ne pas se hâter de s'em« 
parer, par la pensée , de toutes les carrières 
qu'il avoit vainement l'ambition de parcourir. 
Il vint à Paris, et rechercha beaucoup la so- 
ciété des gens de lettres. Voltaire, Buffon, 
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Rousseau, Diderot, d'Alembert, Thomas, vi« 
voient encore ; et, dépositaires des idées utiles 
autant que des talens agréables, ils avoient la 
gloire et le courage dç penser, sous un gou- 
irernement où personne ne pouvoit agir« Au- 
jourd'hui notre admiration récompense des 
services plus immédiats, et l'orateur qui dé- 
cide une loi sage fait oublier Técrivain même 
qui peut-être a fourni des idées à son élo- 
quence. Mais alors les philosophes obtenoient 
les premiers succès, et l'enthousiasme d*un 
jeune homme devoit d'abord s'attacher à leurs 
personnes comme à leurs ouvrages. . 

M. de Guibert joignoit à un esprit et à un 
talent rare des facultés qui sont souvent l'inu- 
lile partage de la médiocrité, mais dont un es- 
prit distingué sait faire un grand us^ge : une 
mémoire prodigieuse , et le don de lire avec 
une rapidité qui doubloit pour lui l'emploi du 
temps. Il sa voit en entier, il reteuoit à jamais 
le livre qu'un autre commençoit à peine à 
comprendre; c'est à cette singulière facilité 
qu'il faut attribuer la possibilité de réunir, 
à vingt-trois ans, toutes les conuoissances né- 
cessaires pour composer la Tactique. Je de* 
mande qu'on remarque lage qu'ayoit M. de 
Guibert , alors qu'il donna cet étonnant ou- 
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Trage, non pour juger son livre avec plus 

4 

d'indulgence ; c'est de sa famille ,' el non de la 
postérité, qu il faut attendre Ces sortes de cal- 
culs; mais pour s'étonner de tout ce quHl sa* 
Toit, de tout ce qu'il avoit vu , et de tout ce 
qu'il prévoyoit. En effet , ce n'est pas seule- 
ment dans le passé , c'est dans l'avenir que 
ses regards s'étendent. La première partte du 
Discours préliminaire de la Tactique est une 
prédiction bien remarquable de la révoltrtion 
actuelle. Son auteur la prévoit par toutes les 
idées qui l'ont fait désirer; le besoin de sou 
âme est devenu l'impulsion de tous, et les 
lumières de son esprit, la volonté générale. 
Mais quel conrîige il falloit alors pour braver 
un gouvernement qui , pouvant seul ouvrir 
toutes les carrières, sembloit maître de la 
gloire médne! Quel élan dans Fesprit de M. de 
Guibert! quelle force en même temps lui fait 
devancer l'avenir, sans s'égarer jamais dans 
les chimères ! ses vœux sont des projets , ses 
espérances sont des plans. La permanence 
d'uUe assemblée nationale, la milice citoyenne, 
le système pacifique et conservateur d'une 
grande puissance, le patriotisme d'un roi qui 
Teut lui-même donner une constitution à son 
peuple; tout s'y trouve, et rien de trop. Ce 
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qu'on appeloit les rêves de sa jeunesse, ce 
qu'on Iraitoit d'exaltation, prend un carac- 
tère bien imposant, quand une nation entière 
y donne sa sanction suprême. 

C'est au roi de Prusse, dont il a fait de- 
puis réloge , que M. de Guibert attribue la 
perfection de l'art militaire. Personne n'ad- 
mirottavec plus de plaisir; il manquoit peut- 
élre de cette bienveillance qui encourage la 
médiocrité , de cet art de louer ce qui nous 
est inférieur, plus utile à soi qu'aux autres^ 
et qui ne les élève jamais qu'à la hauteur 
de notre point d'appui; mais s'il rencontfoit 
son digne rival, ou son véritable supérieur, 
c'est alors qu'il les van toit avec transport. Il 
savoit gré de l'enthousiasme qu'on lui inspi- 
roit; il aimoit Thomme qui reculoit, à ses 
yeux , les bornes du génie de l'homme; et soit 
qu'il espérât dans ses forces, soit qu'il se 
livrât à la pureté de son âme, jamais il^ne 
s'est montré plus ardent enthousiaste de la 
gloire dont il recueillit la trace , ou dont il 
fut le témoin. Je ne sais si l'on peut repro- 
cher à son Discours préliminaire des négli« 
gences dans le style; mais je ne çonnois pas 
d'ouvrage qui suppose plus d'imagination et 
d'âme : on ne s'arrête point pour remarquer 
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les traits d'esprit , ni pour relever les fautes 
d'expression; on est entraîné comme l'auteur 
même, et c'est en se souvenant plutôt qu'en 
lisant qu'on le juge. Quoique la révolution 
présente ait prouvé que les idées de M. de 
Guibert pouvoient être mises en pratique , il 
y a dans tous ses ouvrages une jeunesse de 
pensée qui indique la force bien plus que lar 
témérité. En méditant ces écrits si pleins de 
vie, quel coeur ne se sentîroit pas attendri par 
la fin prématurée de leur auteur ? Qudi! cette 
âme douée de tant d'énergie n'a pu repousser 
la mort? quoi ! le nombre ordinaire des an- 
nées a été refusé à celui qui sembloit envahir 
les siècles futurs par tes prédictions et par ses 
projets? On a fait un tort à M. de Guibert de 
n'avoir pas rempli le vaste plan qu'il annonroit 
à la tête de son Discours préliminaire; mais 
le tableau de la situation politique de l'Eu- 
rope changea tellement, qu'il ne put, comme 
il le prévoyoit lui-même, arrêter les événe- 
mens pour les peindre. Des sujets différens, 
et qu'on pouvoit terminer plus promptement, 
le détournèrent de cette entreprise. D'ailleurs 
la régénération de la France étoit le but de 
cet ouvrage ; et lorsque M. de Guibert vou- 
loit le composer I elle étoit tellement invraî* 
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semblable, que si I*on pouvoit erre entraîné 
à exprimer ce désir, à tracer rapidement \en 
moyens dy parvenir, il étoit impossible de 
dénoncer tous les abus, d'indiquer tous les 
remèdes, sans se livrer à un travail aussi in- 
sensé par ses suites, que douloureux par son 
inutilité : il ne renonça jamais cependant à 
cette chimère, aujourd'hui réalisée. Je le ré- 
pète avec plaisir, tous ses ouvrages respirent 
ces senti mens et ces opinions qn*on peut de- 
voir maintenant à l'impulsion générale, mais 
qu'on ne tenoit alors que de son ftme et de 
son génie. 

L'ouvrage même de la Tactique est généra- 
lement estimé parmi les militaires, et Fré- 
déric II le mettoit dans le très«-petit nombre 
de ceux dont il conscilloit la lecture & un gé- 
néral. On y retrouve la plupart des idées sur 
l'organisation de l'armée, sur la nécessité d'un 
conseil de la guerre, sur les réformes à faire 
dans ce département, que M. de Ouibertei- 
saya seize ans après de mettre en pratique. 
Je ne croirois point par là justiûerdes erreurs, 
s'il étoit vrai que les idées de M. de Guibert 
méritassent ce nom; mais*']^ réclameHIitf'pMÎi 
des méditations de s^ 
tentif dcceuxquil^ 
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La discussion avec M. de Menil-Durand sur 
Tordre profond et l'ordre mince , fut aussi très- 
estimée par les militaires; et; malgré la diffé- 
rence des opinions, on se réunit sur le mérite 
de l'ouvrage. 

M. de Guibert servit un an en Corse sous 
M. le comte de Vaux; il se distingua tellement 
dans le combat de Pontenuovo, qui décida de 
la prise de Tile, qu a vingt-quatre ans on lui 
dpnna la croix de Saint-Louis. 

Il revint en France, et-débu ta alors dans la 
carrière dramatique. Sa première tragédie fut 
le Connétable de Bourbon ; elle eut à la lecture 
uu succès prodigieux. Les beaux vers dont elle 
est remplie, les senlimens dlionneur qu'elle 
respire, exaltèrent toutes les tèles. C'est la 
veille d'une bataille, c est dans un camp qu'on 
eut souhaité d'entendre une pièce qui seni- 
bloit écrite par un héros, plus encore que par 
un poète; et ce grand caractère a toujours dis- 
tingué les écrits de M. de Guibert de ceux 
de la plupart des gens de lettres. C'est .que 
l'homme d'état, le guerrier, le citoyen, enfin 
celui qui s'est fait ou se fera remarquer par 
ni actions, se montre toujours à travers le 
de l'écrivain ou l'imagination du poète. 
.fautes contre l'art, contre la langue; 
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semblable, que si Ton pouvoit élre entraîné 
à exprimer ce désir, à tracer rapidement les 
moyens d y parvenir, il étoit impossible de 
dénoncer tous les abus, d'indiquer tous les 
remèdes, sans se livrer à un travail aussi in- 
sensé par ses suites, que douloureux par son 
inutilité : il ne renonça jamais cependant k 
cette chimère, aujourd'hui réalisée. Je le ré- 
pète avec plaisir , tous ses ouvrages respirent 
ces sentimens et ces opinions. qn*on peut de- 
voir maintenant à l'impulsion générale, mais 
qu'on ne tenoit alors que de son ftme et de 
son génie. 

L'ouvrage même de la Tactique est généra- 
lement estimé parmi les militaires, et Fré- 
déric II le mettoit dans le très-petit nombre 
de ceux dont il conseilloit la lecture à un gé« 
néral. On y retrouve la plupart des idées sur 
l'organisation de l'armée, sur là nécessité d'un 
conseil de la guerre, sur les réformes à faire 
dans ce département, que M. de Guibert es- 
saya seize ans après de mettre en pratique. 
Je ne croirois point par là justifier des erreurs, 
s'ilétoit vrai que les idées de M. de Guibert 
méritassent ce nom ; mais je réclamerois pour 
des méditations de seize années l'examen at- 
tentif de ceux qui les ont si rapidement jugées. 
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La discussion avec M. de Menil-Durand sur 
Tordre profond et Tordre mince , fut aussi très- 
estimée par les militaires; et> malgré la diffé- 
rence des opinions, on se réunit sur le mérite 
de Touvrage. 

M. de Guibert servit un an en Corse sous 
M. le comte de Vaux; il se distingua tellement 
dans le combat de Pontenuovo, qui décida de 
la prise de Tile, qu*à vingt-quatre ans on lui 
donna la croix de Saint-Louis. 

Il revint en France, et. débuta alors dans la 
carrière dramatique. Sa première tragédie fut 
le Connétable de Bourbon ; elle eut à la lecture 
un succès prodigieux. Les beaux vers dont elle 
est remplie, les senlimens d'honneur qu'elle 
r^pire, exaltèrent toutes les tètes. C'est la 
veille d*uae bataille, c est dans un camp qu'où 
eût souhaité d'entendre une pièce qui seni- 
bloit écrite par un héros, plus encore que par 
un poète; et ce grand caractère a toujours dis- 
tingué les écrits de M. de Guibert de ceux 
de la plupart des gens de lettres. C'est. que 
Thomme d'état, le guerrier, le citoyen , enfi« 
celui qui s'est fait ou se fera remarquer par 
ses actions, se montre toujours à travers le 
talent de l'écrivain ou Timagination du poète. 
Hy a des fautes contre Tart, contre la langue; 
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il est facile de critiquer ses ouvrages ; mais il 
est impossible d'effacer Timpression qu'ils 
laissent Quand on les attaque , on peut avoir 
de Tavantage sur celui qui les défeud, parce 
qu'il est plus aisé d'exprimer les observations 
de Fesprit que les impressions de l'àme; mais 
quiconque se livrera sans la défense de Fa* 
mour- propre ou de la jalousie à ses sentimens 
naturels , sera ému d'admiration eu écoutant 
les vers, en lisant la prose de M. de Guibert. 
Il faut le juger par son début dans le monde: 
lenvie n'avoit pas eu le tempa de s'armer, 
les méchans ne s'étoient pas encore coali- 
sés. Ses premiers succès servoicnt peul*étre à 
faire oublier ceux d'un autre , et n'atlâroient 
pas encore la haine sur lui. Sa jeunesse, ses 
talensy lui valoient tous les genres d'appUu- 
dissemens, et si jamais un homme peut s'at- 
tacher à la gloire , c'est celui qui vit cet 
accord entre l'opinion publique et cette con- 
science intime de ses forces , qu'il faut égale- 
ment distinguer de Tamour-propre et de la 
modestie. 

On donna le Connétable de Bourbon k la 
cour; tout changea de face alors : ceux qui ne 
l'avoient pas entendu lire voulurent casser le 
jugement qu'ils n'a voient pas rendu. L'en thou- 
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siasme est plus difficile à soutenir qtr& com- 
battre; la plupart tie ceux qui Tavoieiit éprouvé 
se hâtèrent de dire qu'eux seuls n'avoient pas 
partagé Fivresse générale; d'autres rejetèrent 
aur l'indulgence naturelle de leur caractère 
les applaudissemens que leur esprit anroit re- 
fusés, et tous, délivrés du fardeau d'admirer « 
respirèrent plus à l'aise. Des circonstances 
particulières contribuèrent aussi au peu de 
succès du Connéfahiede Bourdon, Lekain joua 
la pièce avec humeur; il n'y avoit que des 
courtisans pour spectateurs de l'indignation 
d*nn héros contre Tin justice d'un roi. On choi- 
sissoit le jour du mariage de madame la corn* 
tesse d'Artois, pour faire entendre un portrait 
odieux d*Angouléme de Savoie. I^ sujet même 
rend presque impossible de trouver un bon 
« cinquième acte. Quand Bourbon passe au 
camp des Espagnols, la pièce est finie, et te 
spectacle de la défaite des Franrois, dont il 
faut otre témoin ensuite, ne pint pas à des 
auditeurs qui vouloient que le destin des 
comhatA tint bien plus au nom françois qu'au 
génie d'un homme. La pièce fut donc aussi 
sévèrement jngée à la représentation quVIle 
avoit été favorablement écoutée à la lecture. 
Mais les esprits sages n'en rendirent pas 
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moins de justice au talent vraiment dramati- 
que de son auteur. Celui qui sait émouvoir a 
le grand secret de l'art tragique; le reste s'ap- 
prend. Depuis cette époque , on se montra 
d'abord sévère , puis injuste, puis barbare 
pour M. de Guibert; depuis cette époque, il 
a mienx mérité chaque jour les- louanges qu'on 
lui avoit prodiguées d'avance. 

L'Académie proposa l'éloge de Catinaf. M. de 
Guibert le fit avec son esprit et son âme , avec 
cet amour de la liberté, cet enthousiasme pour 
la patrie dont on trou voit la raison dans les 
pensées philosophiques des hommes de lettres, 
plus encore que In passion dans leurs écrits. 
Le moment du réveil de Catinat, celui de sa 
retraite , tous ceux enfin où l'éloquence peut 
naître d'elle-même et est inspirée par la si- 
tuation , sont de la première beauté. L'Aca- 
démie donna le prix à celui qu'elle avoit l'ha- 
bitude de couronner , à l'auteur de l'Éloge de 
Fénélon. Son ouvrage lui parut plus conforme 
à la loi qu'elle avoit imposée, de peindre le 
caractère de Catinat plutôt que ses talens mi- 
litaires. Mais peut-être devoit-elle s'élever jus- 
qu'à priser un mérite aussi important, quoi- 
que moins académique, celui de louer un gê- 
nerai en guerrier, et commencer dès lors la 
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grande alliance de la littérature et des con-» 
noissances utiles, de l'imagination qui peint 
et de Fexpérience qui juge. Sans doute M. de 
Guibert regretta de n'avoir pas obtenu le prix; 
il croyoit avoir plus de droits qu'un autre sur 
ce sujet purement militaire. Il n'éprouva ce* 
pendant aucune jalousie; il eut l'indignation 
de Thomme qui sent ses forces, mais non de 
celui qui les compare : il ne connut jamais 
cette manière de les mesurer. 

Quelque temps après , l'Académie proposa 
rÉloge de L'Hôpital; M. de Guibert ne con- 
courut point à son prix; mais il fit imprimer 
séparément un Éloge de L'Hôpital : il eut tort 
de choisir une épigraphe qui pou voit offenser 
l'Académie; mais il eut raison de croire. que 
l'Éloge de L'Hôpital ne pouvoit être fait en se 
soumettant à toutes les censures dont les s ta- 
tuts de l'Académie imposoient la loi. Il eut 
raison de croire que les talens d'un ministre 
luttant sans cesse contre son siècle et contre 
la cour, avoient besoin d'être appréciés par 
un homme moins étranger aux difficultés de 
l'exécution f que les gens de lettres ne le sont 
ordinairement. Enfin il eut la grande raison 
du talent; il composa un ouvrage digne de 
la plus véritable admiration. Il peint la cour 
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de Médicîs avec le pinceau de Tacite; son 
style a souvent le même laconisme , mais sa 
concision semble tenir au mouvement dv 
rame, qui ne permet pas de s*arretcr, plus 
qu*à cette précision de Tesprit qui force à se 
réduire. Pressé par ce qu'il va dire, il ne se re- 
pose pas sur ce qu'il dit; mais quUl parcourt 
de pensées ! qu'il indique de sentimens ! Avec 
quelle rapidité ne fait-il pas passer sous vas 
yeux des événemens qu'il rattache tous à de 
grandes pensées, et dont le souvenir en est 
désormais inséparable. Après vous avoir arrêté 
avec intérêt sur chaque circonstance, quels 
résultats profonds ne vous laisse- 1- il pas de 
Tenscmble ! comme il saisit Tesprit des lois 
deL*Hopital, et fait sortir du chaos des abus 
de .son temps et des siècles qui Tout suivi, un 
tableau aussi clair qu'instructif! Je reviendrai 
sans cesse à parler des sentimens libres, des 
idées hardies qu'il exprime; ces états géné- 
raux qu'il a le premier appelés le palladium 
de la liberté; celte nation , cette patrie qu^il 
invoque, pour élever à I/Hopital un monu- 
ment dit^ne de lui. Je ne flatterois point pour 
moi-même Topinion dominante; c'est un pou- 
voir coiiiiue les autnvs, eî (jnclque respectable 
qu'il soit, I.L fierté peut s'y tromper; mais je 
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veux concilier à la mémoire de mon malheu- 
reux ami le suffrage de tous les partisans , de 
tous les défenseurs de cette liberté dont son 
âme avoit senti le besoin et devancé Taurore. 
Qu'il fut heureux, L'Hôpital, d'être ainsi 
connUf d'être ainsi loué au milieu des factions 
qui déchiroient son siècle! De combien de ma- 
nières sa sagesse ne pouvoit-^lle pas être ca- 
lomniée ! Son génie, qui tour à tour devança 
et retint Tan tique ignorance d*un parti, et 
Tesprit d'innovation de Tautre, devoit-il être 
jugé de son temps, et la haine ne pouvoit- 
elle pas trouver Tart d'obscurcir à jamais la 
vérité? Ministre et citoyen , négociateur entre 
la nation et le trône; forcé de taire les diffi*^ 
eultés qu'on lui opposoit , et de donner comme 
Touvrage de sa pensée celui que les circon-* 
Stances et les hommes avoient modifié, con-> 
train t par sa conscience à rester dans une 
place où il ne pouvoit qu'éviter des malheurs ^ 
tandis qu'il n'y a de gloire éclatante , ou du 
moins contemporaine, que pour ceux qui font 
de grands biens; n'avoit-il pas besoin qu'il 
s'élevât un homme qui devinât son âme, in- 
terprétât son génie , retrouvât la chaîne de ses 
actions et de ses pensées, de ce qu'il put et de 
ce qu'il vouloit faire , de ses vertus privées et 
XVII. 19 
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de SA morale publique , et le montrât à la pos- 
térité comme le plus grand caractère qui ait 
précédé notre âiècle. L'exemple des vertus et 
du génie de L'Hôpital sera-t-il de nos jours 
aussi dignement jugé ? 

Peu de temps après V Éloge de L'Hdpiud^ 
M. de Guibert composa deux tragédies, les 
Graxxhes et j^nne de Boulen, qui n'ont été ni 
imprimées ni représentées, mais qu'il est im- 
posé à ses héritiers de publier» La première 
est la pièce la plus républicaine que nous 
ayons au théâtre. Une anecdote singulière en 
fera juger. Peu de temps avant la mort de 
M. de Guibert, les comédiens françois loi de- 
mandèrent instamment de la laisser jouer. Il 
étoit piquant de donner une pièce composée 
il y avoit plus de dix ans, et toute pleine 
d'allusions à ce moment- ci. M. de Guibert 
résista ii ce succès, parce qu'il trouvoit du 
danger à mettre aujourd'hui sur le théâtre 
une tragédie dont le principal objet étoit la 
proposition de la loi agraire par Caïus Grac- 
chus. Dans d'autres temps, les sentimens seuls 
auroient fait impression ; mais à présent l'on 
auroit pu soutenir jusqu'aux opinions mêmes. 
L'amour de la liberté si profondément inné 
dans l'âme de M. de Guibert, cet amour dont la 
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vérité se reconBOÎt suivant les temps, soit par 
sa violence , soit par sa modération même , 
oommanda à Fauteur des Gracches de se refu- 
MF au triomphe certain qui l'atlendoit. Cette 
^ièce est mieux écrite que celle du Connéta-- 
bkf et renferme encore plus de beaux vers.* 
Je sais bien qu'il ne faut pas comparer les 
pièces de M. de Guibert avec les chefs-d'œu- 
vre de Tart; on l'a dit, on l'a peut-être prouvé; 
mais il £aut donner le Connétable devant des 
guerriers; les Gracches devant des citoyens^ 
Anne dé Boulen devant des hommes passion-^ 
nés pour leur maîtresse, et leur demander 
ensuite à' tous , s'ils ont senti leur âme prô** 
fondement émue , et si oe spectacle n'est pas 
ftu nombre dea grands souvenirs de leur vie^ 
Anne de Boulen est la dernière tragédie que 
M. de Guibert ait faite , ou du moins que je 
eonnoisse; elle est tout entière consacrée à 
Famoiir ; il me semble que, sous ce rapport, 
die tient le même rang parmi les tragédies^ 
que la Nouvelle Héloise parmi les romans. 
C'est la passion criminelle peinte sur le théâ- 
tre : on peut à cet égard condamner M., de 
Guibert; mais, comme il ne fait paroilre 
Anne de Bouleû et son coupable frère qu'au 
moment de leur repentir et de leur punition, 
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il est permis de dire que voulant montrer 
rameur dans toute sa violence, il a rassemblé 
toutes les fautes que celte passion peut faire 
commettre, mais qui , ne venant que d'elle^et 
ne retombant que sur soi, font naître encore 
Tiiitérét et la pitié. Âh! que cette pièce émeut 
profondément, alors qu'au cinquième acte 

Anne de Boulen et son frère Rochefort sont 

• 

prêts à perdre la vie! Anne veut ramener soa 
frère à cette religion dont les sublimes secours 
la consolent et la fortifient L'incrédulité de 
son frère repousse tous ses argumens; près 
de perdre sa dernière espérance, elle ose invo* 
quer un amour coupable; elle ose interroger 
le cœur de son amant. Quoi ! lui dit-elle, re- 
nonceras-tu pour jamais à l'espoir qui nous 
reste de nous revoir un jour? A ces mots, son 
frère tombe à genoux, et s'écrie : Je crois, en 
Dieu! Quelle tragédie contient un mouvement 
plus énergique et j)lus tendre! que de senti- 
meus exprimés à la fois! que d'âmes conver"* 
ties avec celle de Rochefort! 

La profonde admiration de M. de Guibert 
pour mon père, sa vénération pour ma mère, 
captivèrent d'abord mon intérêt; un culte 
commun , un âge distant du mien , me per- 
mirent de me livrer dès mon enfance à cette 
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amitié qui, depuis huit ans, a fait d'autant 
plus le charme de ma vie , que je devenoU 
plus en état d'en sentir tout le prix. Je tra- 

* cerai le portrait de son caractère au moment 
où je Tai connu moi-même ; on a £iit de ce 
caractère l'excuse et le prétexte de tant d'in- 
justices, qu'il est important de l'examiner. 
D'ailleurs, c'est suivre l'exemple donné par 
M. de Guibert, que de peindre le caractère 
moral d'un homme célèbre paf ses actions, 
ou par ses écrits; c'est une belle étude du 

^'cœur humain ; c'est une grande et utile di- 
gnité accordée aux vertus privées que de 
fiiire connoitre leur liaison avec les vertus pu- 
bliques. 

y M. de Guibert étôît violent de caractère , et 
impétueux d'esprit ; mais les émotions aux- 
quelles il se laissoit entraîner n'avoient rien 
de durable, et ses actions ou ses décisions 
n'en dépendoient jamais. 11 avoit de la mobi- 
lité dans sa sensibilité , mais de la constance 
dans sa bonté; il possédoit éminemment cette 
dernière qualité; aucun ressentiment, aucun 
ressouvenir même ne restoit dans son âme, 

. sa douceur et surtout sa supériorité en étoient 
la cause. Il ne remarquoit pas , il n'observoit 
pas les torts dont se composent la plupart des 
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inimitiés ; il ne recevoit pas les coups d'assez 
près pour en sentir une atteinte profonde; il 
étoit réservé à l'injustice publique de blesser 
une âme qui avoit pardonné tout ce dont elle 
auroit pu se venger. Cette disposition à la bien< 
veillance lui inspira trop d'assurlance. Il se 
crut certain de n'être point haï, parce <{u*îl 
ne haïssoit point, et pensa qu^il lui sufiftsoit 
de se connoître. Il avoit aussi , pourquoi le 
dissimuler? un extrême amour*propl^, dont 
les formes ostensibles déplaisoient à ses amis, 
presque autant qu'à ses détracteurs , parce 
qu'il ôtoit aux premiers le plaisir qu'ils sa- 
roient trouvé à le louer; mais il n'avoit con* 
serré de ce défaut , comme de tous ceux qa'îi 
pouvoit avoir, que les inconvéniens qui nui- 
soient à lui-mcme, et point aux autres..Nal 
dédain, nulle amertume, nulle envie fti'ac- 
compagnoit son amour-^propre; il montroit 
seulement ce que les autres cachoient; il les 
associoit à sa pensée; c'est à cette manière 
d'être néanmoins qu'il faut attribuer la plu- 
part des inimitiés dont il a été l'objet. Une 
tête haute, un ton tranchant, révoltoient la 
médiocrité. Cependant ceuxquijugeoientplus 
avant reconnurent chez M. de Guibert la con- 
fiance prolongée de la jeunesse dans les autres 
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comme en soi , mais mm rhabitu de ou U com* 
bioaison de l'orgueil. 

Sa conversation étoit la plus variée , la plus 
animée, la plus £écondeque j'aie jamais counue. 
Il n'avoit pas cette finesse 4*observation ou de 
plaisanterie qui tient au calme de Tesprit, et* 
pour laquelle il faut attendre, plutôt que de- 
wncer les idées ; mais il avoit des pensées nou- 
velles sur chaque objet, un intérêt habituel 
pour tous. Dans le moode ou seul avec vous , 
dans quelque disposition d'âme qu'il fut ou que 
feus fussiez, le mouvement de son esprit ae 
a'arrétoit point, i^ le oommuniquoit infaillrhle- 
vpent, et si l'on ne Teyenoit pas en le citant 
comme le piuis aimdble,on parloit to<yjours de 
la soirée qu'on avoit passée avec lui coairoe de la 
-plus agréable de toutes. Qui me rendra ces Ion- 
fpues conversations où je le voyois développer 
tant d'imagination et d'idées ! Ce n'étoit pas en 
versant des pleurs avec vous qu'il savoit vous 
consoler; mais personne n'adouctssoit mieux 
la peine en en pariant, ne £aiis.oit mieux 
supporter les réflexions , en vous les présen- 
tant sous toutes leurs faces. Ce n'étoit pas un 
ami de chaque instant ni de chaque jour; il 
étoit distrait des autres par sa pensée et peut- 
être par lui-même; mais, sans parler de ces 
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grands services , dont trop de gens se disent 
capables, et pour lesquels on a toujoars te* 
trouvé M. de Guibert, lorsqu'il reverioît à 
vous, en une heure on renouoit avec lui le 
fil de tous ses sentiroens et de toutes ses pen- 
sées; son âme entière vous appartenoit en vous 
parlant. 

Je crois bien que Tamour, que Tamitié, soat 
les illusions plutôt que l'occupation habituelle 
des hommes doués d'un génie supérieur; mais 
M. de Guibert avoit tant de bonté dans lecœor, 
tant de goût pour toute espèce de distinction, 
tant de besoin , sur la fin de sa vie, de s'ap- 
puyer sur ceux qui Taimoient , que ses amis 
pouvoient se flatjier qu'il attachoit du prix à 
leurs sentimens. Heureux fils, heureux frère, 
heureux époux , heureux père , il sut respecter 
ces. saintes relations, et ce sont les seules de 
ses vertus dans l'exercice desquelles il n'ait pas 
trouvé de mécompte. Les officiers, les soldats 
de son régiment, ses domestiques, tous ceux 
quiétoient de quelque manière dans sa dépen- 
dance, l'aimoient avec passion; il les avoit 
toujours traités avec une bonté remarquable; 
celui qui peut se confier dans ses propres 
forces n'abuse jamais du pouvoir qu^il doit 
aux circonstances. 
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Quand j*ai connu M. de Guibert, il étoit 
déjà persécuté par la fortune ; il avoit désiré 
passionnément d'aller servir en Amérique 
pendant la dernière guerre ; son régiment ne 
s'embarqua point, et une fièvre ardente , cau-> 
sée par le chagrin, faillit conduire au tombeau 
celui qui ne pouvoit vivre qu'au milieu des 
dangers de la gloire. Avant ce temps, son cré-* 
dit sur M. de Saint-Germain , ministre , appelé 
trop tard, par sa réputation, à remplir une 
place qui demandoit toutes les forces ducarac» 
tère et de l'esprit, ce crédit partiel, et qu'on 
croyoit absolu , lui valut beaucoup d'ennemis. 
Il dénonça de grands abus, il proposa la ré- 
forme des corps privilégiés dans l'armée. Ces 
attaques, mal soutenues par un ministre 
affoibli par l'âge, redoublèrent la force des 
hommes puissans qui surent les repousser. 
^'Ces plans, adoptés à moitié, excitèrent leur 
haine comme s'ils avoient été suivis en en-* 
tier, tandis que les esprits sages, ne pouvant 
Mcore les juger, ne^ s'empressèrent pas de les 
défendre. Enfin M. de Guibert livra ses projets 
et ses idées avant de pouvoir les exécuter, et, 
plus connu de ses ennemis que du public, il 
^it des obstacles à sa carrière avant d'avoir 
acquis la force qui peut les faire surmonter. Ce 
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résultat étoit aisé à prévoir ; mais il se présen- 
toit une possibilité d'être utile, et l'amoar da 
bien , qui se confondoit dans son cœur a^vec le 
désir de la gloire, l'entraîna impruderamefit 
Déjà poursuivi par l'injustice, il n'avoit pas en- 
core cependant renoncé à l'espoir de la vaincre. 
Il a peint souvent lui-mèroe', dans ses écrits, 
cette agitation inquiète du talent , cette fati- 
gue du repos, tourment des hommes supé- 
rieurs, dans les gouvememeng où la faveer, 
plus aveugle que le hasard même, dispoae de 
tous les emplois qui permettent au talent de 
servir sa patrie. 

Dans le Discours de réception que fit M. de 
Guibert à l'Académie, dans ce Discours plein 
d'éloquence et d'idées, on lui a beaucoup re- 
proché d'avoir répété, je ne sais combien de 
fois', le mot de gloire. Cette grande idée , cette 
digne récompense doit se présenter souvent 
à l'ambition comme à la pensée , et ce n'est 
pas par un calcul mécanique qu'on pouvoit 
juger si M. de Guibert avoit trop parlé de sa 
passion auguste. 

Peu de temps avant la grande et malheu- 
reuse époque de sa vie, c'est-à-dire, avant son 
entrée au conseil de la guerre, il composa 
\ Éloge du roi Prusse; on y retrouve son esprit 



DE M. DE CUIBERT. 2^9 

€t son talent, une grande connoissance de 
l'histoire politique et militaire, et Tart de 
présenter son héros avec tant d'avantage , de 
4e rasseiiil>ler teltement sur lui Tintéréfet Ten- 
thousiasme , que c'est à U réflexion qu'on re* 
macque le talent du panégyriste Lui-même , et 
qu'on l'admire d'autant plus qu'il a su se faire 
oublier. M. de Guibert étoit si impatient de 
peindre un grand homme dans un grand roi, 
de consacrer après isa mort les louanges qu'U 
lui avoit données pendant sa vie , d'élever le 
premier un monument à sa gloire, que son 
style se ressent peut-être de la précipitation 
«avec laquelle cet ouvrage fut composé. Mais 
'quel tableau que celui du génie du roi de 
Prusse luttant seul contre la ligue de toutes 
les puissances de l'Europe ! quel auguste inté- 
rêt n'inspire pas ce héros portant du poison 
sur lui, pour pouvoir ordonner avec sang- 
froid , les dispositions d'un^ bataille dont dé- 
pendoit le destin de son royaume! Quelle âme 
*8e peint dans l'abandon d'enthousiasme au^ 
quel M. de Guibert a tant de plaisir à se H* 
vrer ! quel' coup d'œil dans le rapide tableau 
des événemens et des empires! Les observa- 
tions purement militaires sont présentées 
fivec tant de clarté, qu'elles se font lire avec 
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plaisir par ceux mêmes qui n'ont pas les pre- 
miers élémens de cet art. 

C'étoit autrefois une maxime reçue , et 
dont Tenvie s'est bien serrie pour blesset 
tour à tour M. de. Guibert comme écriTaia 
ou comme officier , qu'on ne pouvoit être à la 
fois homme de lettres et militaire. L'exemple 
de Scipion, de César ^ de la plupart des grands 
hommes de Tantiquité, n'empéchoit pas la 
médiocrité de fixer des bornes au génie; et 
comme l'égalité paroissoit alors bien plus 
nécessaire entre les talens qn'entre les rangs, 
on ne permettoit pas au même homme d'ob« 
tenir des succès dans deux carrières diffé-< 
rentes. Il faut espérer que la gloire â maio« 
tenant aussi retrouvé sa liberté, et qu'elle' 
peut à son gré distribuer ses couronnes. 
D'ailleurs la dignité même de citoyen im- 
pose à tous les hommes le devoir d'embrasser 
nn état utile a leur patrie, et leur en offre 
la possibilité ; le talent d'écrire ne sera plus 
isolé désormais , et ceux qui le posséderont » 
en aideront leurs actions , en appuieront leur 
vie. 

L'archevêque de Sens fut mis à la tête des 
affaires en 1787; il étoit depuis long-temps 
l'espoir de la société. Les gens du monde et 
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les hommes de lettres le désignoient comme 
un ministre administrateur et philosophe ; il 
Gonfioit à son frère , M. de Brienne » connn géné- 
ralement par son extrême honnêteté , le dépar* 
tement de la guerre ; tous les deux appelèrent 
M. deGuibert; pou voit-il désirer des auspices 
plus favorables ? L'archevêque de Sens exer^ 
çoit un grand pouvoir, et paroissoit résolu à 
l'employer tout entier à la réforme des abus. 
. Quelle pensée donc devoit retenir un homme 
que l'ardeur d'être utile et le besoin d*exercer 
ses talens avoient toujours dévoré? Je ne lui 
ai jamais connu que ces deux seules passions; 
tout ce qui compose une ambition commune 
étoit au-dessous de lui : le goût de la faveur, 
la vanité du pouvoir, ces petits sentimens de 
la médiocrité, disparoissen ta coté du véritable 
amour de la gloire. M. de Guibert mit beau- 
coup d'indépendance dans la constitution du 
Conseil de la guerre. Ses membres dévoient 
se renouveler par leur propre choix. Sous un 
gouvernement libre , l'exécution doit être 
confiée au plus petit nombre d'agens possible; 
mais dans un pays qui ne l'étoit pas, diviser 
Fadministration étoit une vue très-utile. M. de 
Guibert influa beaucoup sur les choix , et di- 
rigea certainement la plupart des décisions du 
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conseil; quelques-unes cependaat furent mo- 
difiées par la faveur; et ce n est qu'en suivant 
la r^le sans exception qu'on peut rendre les 
réformes utiles à tous , et supportables poor 
Ceux qu» en souffrent. La situation politique 
obligea de rassembler deux camps, dans un 
moment où l'armée ne savoit pas encore les 
nouvelles ordonnances , lorsque Toppositioti 
des principaux chefs à Tordre qu'on Touloit 
faire adopter, favorisoit la répugnance que lei 
troupes témoignoient pour une discipline et 
pour des réformes sévères, tandis que les ré- 
solutions du ministère forçoient à faire mar* 
cher dans toutes les provinces des régimens 
qui se refusoient souvent aux ordres qu'on 
leur donnoit, et dont le patriotisme luttoit 
contre la subordination militaire. Les mécon- 
tens s'exaltèrent dans ces camps, jugèrent ce 
qu'ils ne connoissoient pas; ils s'irritèrent 
contre des ordonnances auxquelles on n'avoit 
jamais pensé, et, confondant les opérations 
d'un ministère despotique avec celles d'un 
conseil de la guerre qui agissoit daus le même 
temps, ils les réunirent dans leur haine. Peut- 
être aussi que les idées nouvelles ne sont 
jamais appréciées qu'après la mort de leur 
auteur. L'esprit humain, étonné de ce qu'il 
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ne connoît pas , a besoin , poyr porter uu 
premier jugement, du calme des passions 
et du silence de TenTie ; d'ailleurs le plan de 
M. de Guibert ne ponvoit être bien saisi que 
dans son ensemble, et l'on gêl exécuta à peine 
"une peîrtie. 

Il ne resteroit pas , je crois , une idée juste sur 
ee plan , si M. de Guibert ne l'avoit pas consacré 
dans un ouvrage intitulé : Examen des opéra^ 
iions du conseil de la guerre. J'ai vu beaucoup 
^hommes instruits étonnés, en lisant cet oo- 
Trage,de l'injustice dontM. de Guibert avoi tété 
la victime. Maintenant on jugera le degré d'es- 
time que méritoient ses plans militaires: s'ils 
0ont trouvés dignes de louanges , on sera re- 
pentant pour son siècle de la persécution que 
leurauteur a éprouvée. Mais ses amis, certains 
du prix qu'il attachoit au jugement de la pos- 
térité, jouiront encore^ par celle pensée, de la 
justice qu'obtiendra sa mémoire. On verra 
dans cet Examen des réponses à toutes les 
âcS^usations dont M. de Guibert fut la victime. 
On lui a souvent reproché de vouloir orga- 
niser une armée, sans avoir connu la guerre; 
les faits anéantissent cette inculpation , qu'on 
pourroilméme écarter en demandant de juger 
l'ouvrage, sans s'informer de l'auteur. M. de 
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Guibert a servi , comme je l'ai 'déjà dit^ dans 
les six campagnes de la dernière guerre, el 
dans celle de Corse; quelque jeune qu'il fût, 
il vit alors ce quil jugea depuis» et Texpé* 
rience peut se composer ainsi. IS Examen des 
opérations du conseil de la guerre est un ouvrage 
si important pour la gloiredeM.deGuibert, que 
c'est un devoir pour ceux dont ropinion doit se 
compter de la faire connoitre. Une grande injus- 
tice commise envers un François pèse sur la na- 
tion entière, et la conduite de rassemblée du 
Berri envers M. de Guibert n'en est-elle pas une? 
L'archevêque de Sens étoit sorti de place au 
mois d'août 1 78S ; il avoit promis les états-géné- 
raux en convoquant la Cour plénière; il ayoit 
reconnu que le roi ne pouvoit mettre d'impôts 
sans le consentement de ses sujets. Son minis- 
tère rendit la révolution certaine ; car un suc- 
cesseur vertueux ne pouvoit conseiller à un roi 
tel que Louis xvi de revenir sur des engage- 
mens aussi sacrés. I^es états-généraux, sous 
les favorables auspices de ce doublement du 
tiers, si nécessaire et si juste, furent donc con- 
voqués. L'espérance de tous les patriotes se 
tourna vers eux, et personne ne se sentit des 
talens, ou seulement des intentions pures, 
sans désirer d'être député. 
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M. de Guibert parloit avec une extrême 
facilité. Ce talent, qui peut seul donner , dans 
une assemblée publique, une influence digne 
d'envie, devoit ajouter à son désir d'y paroi tre. 
Malade depuis quelque temps d'un accident à 
la jambe, qui l'empéchoit presque de se sou- 
tenir, il avoit renoncé au projet de se rendre 
dans le bailliage où sont ses terres, lorsque 
tout à coup il prit une résolution contraire , 
avec une promptitude qui sembloit tenir de 
la fatalité. Arrivé dans l'assemblée générale des 
* trois ordres dont il ne connoissoit point les 
- membres , il veut prononcer un discours ; 
aussitôt cette assemblée entière , composée 
pour la plupart ou d'hommes mal instruits 
J des opérations du conseil de la guerre , ou de 
c€ux qui avoient 'souffert de ses réformes , 
s'écrie : // a voulu qu'on mit les ojjficiers aux 
fers I II a proposé de couper les jarrets aux dé* 
serteursî Jamais rien de semblable u'avoit été 
conçu par le cœur le plus humain , et l'esprit 
le plus libre. N'importe, les esprits s'exaltent 
: sur ces fausses inculpations; ceux qui les affir- 
r meut sans y croire , croient bientôt à leur tour 
r ceux qui les répètent; l'impulsion devient gé- 
i* nérale, des murmures continuels empêchent 
' M. de Guibert de faire entendre sa justifica- 
I xviL ao 
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tion ; la noblesse retirée dans sa chambre par* 
tage cet esprit d'injustice et d'acharnement; 
elle ne veut point écouter, elle ne veut point 
admettre M. de Guibert. Un citoyen que les 
lois n'a voient point accusé fut privé du pre- 
mier droit des citoyens, et l'illégalité de cette 
conduite ne fut effacée que par sa barbarie. 

M. de Guibert revint à Paris ; un nouveau 
malheur l'y attendoit. Il se vit forcé d'im* 
primer le discours qu'il vouloit prononcefi 
et qu'on avoit calomnié d'avance : il crut le 
devoir pour se justifier. En effet , ce n'étoit pas 
le discours d'un caractère despotique ni d'un 
esprit à préjugés; il respiroit tant d'amour de 
la liberté, tant d'ardeur pour la révolution, 
que la cour trouva que la placé de M. de Guibert 
lui imposoit plus de réserve; et, malgré les 
efforts de ses amis , on lui demanda sa démis* 
sion. Par une incroyable coalition , le parti de 
la cour et celui de l'opposition se réunirent au 
nom du mal qu'on pou voit lui faire, et l'atta- 
quèrent à la fois. Il ressentit si vivement ces 
cruels événemens, qu'un habile médecin pré- 
dit alors qu'il ne pouvoit y survivre plus d'une 
année. En effet, dans ses conversations, dans 
ses lettres, il portoit l'empreinte de la plus 
âombre tristesse; il ne trouvoitplusde charme 
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dans la confiance : la douleur que cause Tîn- 
justice des hommes, et la perte de l'opinion 
.; publique lorsqu'on y a mis tant de prix, est 
\ tin genre de peine dont on n'ose montrer là 
■ profondeur ; on craint de s'entendre proposer 
les secours de la philosophie; on n'ose avouer 
qu'on a vainement tenlé d'y recourir. Loin de 
s'attacher davantage aux amis qui nous res-^ 
tent, l'habitude du malheur ne permet plus 
" d'en jouir, et conduit souvent à s'en défier. 
La fierté s'exagère par l'offense même : on 
devient susceptible; et si ce défaut refroidît 
un instant nos amis, on s'empresse de s'en éloi- 
gner, parce qu'on a besoin de se priver des 
seuls biens qui , sans faire aimer la vie, y re- 
tiennent encore. Tel fut, pendant six mois, la 
dispoi^ition de l'âme de M. de Guibert. 

L'étonnante révolution du mois de juillet, le 
nouvel ordre qui s'établit en France, sembloit 
' devoir effacer ce qui l'avoit précédé, et remettre 
à sa place rcelui qui l'avoit appelé parses vœujc 
et par ses pensées. M. de Guibert se rattacha à ce 
grand intérêt public; la France régénérée fut 
encore sa patrie^ Il composa d'abord une lettré 
qu'il mit sous le nom de l'abbé Raynal , dcJ 
cet homme illustre qui a rendu tonte sa vie un 
kommage éclatant au talent de M. de Guibert, 
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Cette feinte devoit bientôt être éclaircie; nuis 
M. de Guibert vouloit qu'on jugeât d'abord son 
livre avec impartialité; et il lui étoit permis 
de croire qu'il ne l'obtiendroit pas en le don- 
nant sous son nom. Cette lettre est remplie de 
beaux mouvemens d'éloquence, et d'une vé- 
ritable admiration pour les principales bases 
de la constitution. M. de Guibert s'y permet 
des observations sur quelques décrets de l'as- 
semblée nationale , concernant les propriétés» 
sur quelques principes de la déclaration des 
droits, et sur la balance établie entre lesdif- 
férens pouvoirs. Mais certes les représentans 
de la nation seroient trop habiles s'ils se con- 
fondoient tellement avec l'amour de l'égalité 
et de la liberté, que, placés derrière cette 
égide, ils pussent traiter d'aristocrate ou d'es- 
clave quiconque les accuseroit eux-mêmes 
d'injustice ou d'erreur. 

L'ouvrage que M. de Guibert composa quel- 
que temps après sur la Force publique ^ consi- 
dérée sous tous ses rapports ^ ne permit plus de 
douter, ni de l'indépendance de ses principes, 
ni de la sagesse de ses opinions ; il avoit indi- 
qué quelques - unes de ses principales idées » 
dans la lettre sous le nom de l'abbé Raynal; 
mais elles sont véritablement discutées et ap- 
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profondies dans Touvrage que je viens de citer. 
Il disoit, dans cette lettre, en louant le meil- 
leur livre de l'abbé de Mably : « C'est peut-être 
« au bord du tombeau que l'esprit humain , 
« semblable au soleil à la fin Mu jour, jette 
m quelquefois ses plus beaux et ses plus purs 
« rayons, » et c'est donc là maintenant l'épi- 
graphe qu'il faut mettre à son dernier ouvrage! 
à cet ouvrage en effet supérieur à tous ceux 
qu'il a composés, par la force des pensées , par 
la méthode avec laquelle une foule d'idées nou- 
velles et réellement utiles sont présentées , et 
par l'énergie d'un style dont l'éloquence con- 
serve cette sagesse et cette dignité que l'im- 
portance du sujet demande. Ce livre contient 
le plan entier jd'une constitution; car en or- 
ganisant un des pouvoirs , en posant autour 
de lui des barrières , on indique nécessairement 
la place que doivent occuper les autres ; et 
pour que l'ensemble soit parfait, il faut que 
chacune des parties donne l'idée du tout. Mais 
ce projet, tel que M. deGuibertle présente, 
il faut l'adopter en entier, ou le rejeter sans 
exception. Car comme il repose uniquement 
sur l'art de concilier la plus grande force dans 
le pouvoir exécutif, avec la plus grande sû- 
reté pour la liberté , aucune de ces idées ne 
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marche seule, et si vous les sépares, tous 
faites deux erreurs de la solution d'un pro- 
blème. £n suivant cette méthode, les uns 
trouvent d'abord qu'il s'est montré trop roi- 
litaire dans les principes dont il fait la base 
de son armée. Mais il me semble que ce n'est 
jamais dans l'imperfection d'une armée qu'il 
faut trouver la raison de se rassurer contre 
elle ; ce n'est pas par la foiblesse des ressorts, 
mais par leur juste opposition qu'on doit éta- 
blir l'équilibre; et ce qui est mauvais en soi, 
est aussi nuisible k la tranquillité qu'à la li« 
berté. C'est dans cette milice nationale que 
M. de Guibert organise avec tant de sagesse et 
de force, qu'il fiut trouver des motifs- pour 
se rassurer contre les craintes qu'on éprouve 
ou qu'on témoigne; m.iis est-il sage de ne pas 
opposer une véritjible année k toutes celles 
qui nous environnent; et peut on se flatter 
d'en avoir une sans discipline et sans esprit 
militaire? La discipline n'est point contraire à 
la liberté, puisque ratiénation momentanée 
de cette liberté est un contrat autorisé par 
la société; mais pour opérer le miracle d'une 
obéissance passive, d'une subordination ab- 
solue de cent mille volontés réduites en une, 
il faut établir d'autres règles que les lois 
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d'une constitution libre. L'esprit militaire est 
encore plus important à maintenir. Il ne peut 
être contraire aux sentimens d'un citoyen , 
mais il dépend d'autres idées; il faut qu'il soit 
tout composé d'enthousiasme et d'exaltation; 
la fidélité pour son chef doit y tenir le su« 
préme rang; car on brave la mort plutôt pour 
un homme que pour une idée. La gloire doit 
en être le premier mobile, car c'est pour ac- 
quérir, plutôt que pour conserver, qu'on peut 
s'exposer sans cesse. Chaque homme corn-* 
bat pour ses foyers avec courage; cet effort 
momentané appartient à tous : mais s'en ar- 
racher pour les défendre ; mais périr en Al- 
sace, pour garantir la Provence; mais aller 
chercher la mort quand on ne craignoit point 
pour sa vie, celte habitude de courage con- 
traire à la nature, analysée par la philosophie, 
ne peut se soutenir que par l'imagination, et 
c'est par tout ce qui tend à l'enflammer qu'où 
doit en entretenir le prodige. Ce n'est donc 
point comme militaire, c'est comme observa- 
teur du cœur humain , que M. de Guibert a 
parlé, et c'est à ses connoiî^sauces et non à 
ses préjugés qu'on peut deviner son état. Ou 
dit encore que d;iiis les temps de troubles in- 
térieurs , il confie au roi trop de puissance ; 
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que la proclamatioa de la tranquillité puMique 
troublée met le monarque au-dessus des lois. 
Mais d'abord les lois veillent toujours , puis- 
que le corps législatif reste assemblé , et que 
les agens du pouvoir exécutif demeurent res* 
ponsables ; mais ne faut-il pas compter le dés- 
ordre et Tanarchie parmi les vrais dangers de 
la liberté? Son premier avantage, celui du 
moins dont le grand nombre jouit le plus, 
n'est-ce pas la sûreté de sa vie et de sa pro* 
priété ? £t qu'importe quelles mains exercent 
ïa tyrannie ? c'est à sts effets et non à ses ageos 
qu'on la reconnoît. 

D'au très , parlant dans un sens contraire , re- 
prochent à M. de Guibert d'avoir revêtu le corps 
législatif de toute la puissance executive, au 
moment où , craignant pour la constitution, il 
fait la proclamation de la liberté publique en 
périL Une idée à peu près semblable vient d'être 
proposée dans l'assemblée nationale; mais elle 
a été combattue par de si fortes raisons , que 
tous les bons esprits s'accordent à la rejeter. Je 
suis bien loin de chercher à la défendre; dans 
tous les temps elle est blâmable; néanmoins 
l'instant présent n'at-il pas accru, s'il est pos- 
sible , la crainte que devoit inspirer cette propo- 
sition ? Ceux qui craignent les tyrans , ceux qui 
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^ craignent les factieux , ont également raison, 
suivant les époques dont ils s'appuient; mais 

• il faut qu'une constitution s'établisse d après 
la nature même des choses : les hommes qui 
passent de la servitude à la liberté , ne peu- 
vent point encore avoir appris à se défier des 
factieux ; ils ne craignent que les esclaves , ils 
ne redoutent que la tyrannie; ils servent, 
sans s'en douter, les passions privées , dès 
qu'elles invoquent l'intérêt public. C'est à 
l'étendard qu'ils se rallient; ils marchent au 
nom des mots, et n'ont pas le temps déjuger. 
Mais la vérité reparait au milieu de Tordre. La 
sagesse renaît dans le bonheur, et les factieux 

- inspirent alors autant d'horreur que les tyrans, 
car tous également s'immolent la patrie. C'est 
en se transportant au règne de la justice et de 
la paix, que M. de Guibert a cru qu'on pou- 
voit confier sans danger cette arme terrible au 
corps législatif; il n'a pas sans doute pensé qu'il 
trouvât souvent l'occasion d'en faire usage; 
mais fatigué des suppositions indéfinies des 
amis inquiets de la liberté, il a cru nécessairede 
tranquilliser jusqu'à leur imagination même* 
La foudre qui repose dans le temple de Ju- 
piter rassure contre les grands criminels. D'ail- 
leurs, il ne faut pas oublier que dans l'ouvrage 
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de M. de Guihert le système entier de la lran« 
quillité publique et de la balance des pou- 
voirs repose sur Fadoption de l'idée sublime 
de désarmer tous les citoyens dans les fono- 
tions ordinaires de la Vie, et de déposer les 
armes dans les temples , pour sanctifier la force 
en la consacrant à la justice. Cette pensée, si 
digne de la véritable liberté, appartient, dit- 
on , à un homme fécond en grandes vues poli- 
tiques. S'il est ainsi, je m'interdis d'en parler 
plus long-temps; on ne^doit pas se permettre 
de glaner avant la moisson du génie. 

L'on a blâmé aussi M. de Guibert d'avoir sou- 
tenu que le droit de faire la paix et la guerre 
n'app.'irtenoit point au roi. Après le chapitre de 
M. de Guibert, après ce qui a été dit dans l'as- 
semblée nationale sur cette grande questionne 
nesaispascommentonoseroit encore la traiter; 
les idéesqiVelle peutfaire naître ont toutes reçu 
le cachet de l'orateur plus ou moins éloquent 
qui les a développées, et pour ainsi dire cha- 
cune d'elles porte un nom. Je répéterai seu- 
lement à ceux qui craignent que l'opinion de 
M. de Guibert, sur le droit de paix et de 
guerre , ne diminue trop l'autorité royale» 
que si Ton n'approuvoit que ce chapitre de 
son ouvrage, et qu'on n'adoptât point tous lea 
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mitres, ce ne seroit plus de son antorité qu'il 
faudroil s'appuyer. Eu politique ^ il iiVst point 
de vérités isolées ni absolues; et quand oa 
voit examiner une idée , comme si elle u^avoU 
pas de connexions avec d'autres, et poser un 
principe sans regarder ses conséquences , on 
seroit tenté de penser que ceux qui suivent 
cette méthode , ne pouvant embrasser plu* 
sieurs considérations à la fois , ne pouvant 
d^avance en suivre une au loin , ont cru de 
leur intérêt d'insulter à Pesprit étendu, en le 
traitant d'esprit incertain , et de déshonorer 
la prévoyance, en TassimiLint à la timidité. 

La décision que rassemblée nationale m 
prise sur le droit de paix et de guerre, les 
sages modifications qu'elle y a apportées sont 
k peu près cou formes à l'avis de M. deGuibert; 
il en auroit joui, parce que cette opinion lui 
sembloit utile, non parce qu'elle venoit de luL 
Quel caractère en effet seroit celui (|ui comp- 
teroit son amour-propre dans la balance où 
les destinées de vingt-quatre millions d'hom- 
mes sont pesées? 

Le succès universel de Touvrage de M. de 
Gnibert, l'influence qu'il devoit avoir sur de 
grandes délibérations de l'assemblée natio-r 
pale, étoit certainement une véritable sati$<« 
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faction pour lui. Il commençoit à se rattacher 
à la vie , quand la mort, qu'on eut dit d'accord 
avec ses ennemis , termina sa carrière , et la 
douleur ne trancha le fil de ses jours qu'après 
avoir épuisé tous ses traits sur son âme. Ah! 
qu'on a besoin de croire à la véritable immor- 
talité! Quoi! tout s'anéantiroit pour nous! 
quoi ! ce qui nous fut cher n'existeroit plus 
qu'au fond du cœur que ce souvenir déchirel 
Cet homme , dont les pensées excitent encore 
les miennes , cetteâme dont les sentimens me 
soutiennent et m'encouragent, seroit anéan- 
tie ! Je regrette surtout le charme que je trou* 
vois à l'entendre parler de mon père; comme 
il sentoit son dévouement; comme il admiroit 
son génie! comme il s'indignoit de l'injusticei 
et la jugeoit de haut! L'opinion de la posté- 
rité, sur mon père, ressemblera, je le sais, à . 
mon enthousiasme pour lui, et la justice des 
temps confirmera ce que le sentiment m'aide 
à connoître. Mais que j'airaois celui qui me 
rendoit si bien compte de mon admiration; 
et faut-il que la douleur de sa perte s'attache 
à ridée dominante de ma vie ! Mais c'est assez 
parler de soi, et le malheur même n'a pas ce 
droit si longtemps. 

Je me suis imposé d'écrire cet éloge avec 
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modération ; j'ai payé ce tribut à Tinjustice, 
non pour qu'elle m'épargnât, mais pour qu'elle 
laissât en paix la mémoire de M. de Guibert. 
Quelques louanges échappées à l'amitié, un 
éloge fait par moi , n'exciteront point l'envie ; 
et tout le monde peut intéresser par le tableau 
des persécutions dont M. de Guibert fut la vic* 
time. Je v^ux que ce récit inspire la pitié , oui « 
la pitié; ce sentiment n'est pas incompatible 
avec l'admiration ; quelque chose d'auguste se 
Inéle à l'impression qu'on éprouve en contem- 
plant le spectacle du génie aux prises avec l'in- 
fortune. C'est un chêne courbé par les vents, 
c'est la nature abandonnant le plus beau de ses 
• ouvrages. Enfin, si le malheur ne suffit pas 
pour apaiser la haine, qu'elle s'arrête du 
moins au nom sacré de la mort. Celui qu'elle 
poursuivoit n'est plus; mais son ombre peut- 
être erre encore dans ces lieux pour y suivre 
sa mémoire. Vous avez eu sa vie; abandoa- 
nez-nous son souvenir, vous qui ne redoutiez 
sans doute que ses succès , et l'obstacle qu'il 
pouvoit mettre aux vôtres. Laissez - le juger 
maintenant : il ne s'agit plus pour lui que du 
triste empire des tombeaux. 



; 



A QUELS SIGNES 

reUT-ON CONNOÎTRE QUELLE EST L'oPINlOrf DE 
LA MAJORITE DE LA NATION? (l) 



Cette question, dans un temps de calme, 
seroit facile à résoudre; mais c'est au milieu 
même de rinsurreclion , qui semble montrer 
le plus fortement une opinion dominante, 
qu'il faut réunir toutes les forces de son at- 
tention, pour démêler ce qui appartient au 
moment, et ce qui doit durer toujours; ce 
qu'irtspiroit la crainte, et ce que la raison 
conseille; enfin, surtout ce qui nait de la 
haine pour l'ancien gouvernement ou de Tat- 
tachemeut au nouveau. 

Plus l'ancien gouveruoment étoit odieux, 
plus il y a eu d'accord pour le renverser, et 
plus il est difficile de distinguer les différens 
avisqui divisent ceux qui, réunis pour détruire, 
sont opposés eutre eux pour remplacer. 



(i)Ce morceau a été inséré, an coTnrnonc<?nientde 1792, 
dans un journal publié .sons Ir litrp <ies Indépendans ^ 
et dont MM. Suard et Lucretellc éloicut les principaux 
rédacteurs. 
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Le côté droit de rassemblée, connu sous 
le nom A' aristocrate^ prétend que la terreur 
enchaîne le vœu de la majorité de la nation^ 
Une partie du côté gauche, connue sous celui 
de jacobins y attribue toutes les résistances 
qu'il éprouve à' l'attachement aux anciens 
abus. Les deux partis conviennent également 
de déférer à la volonté générale; mais Fun 
avec des raisonnemens trop contraires «lut: 
exemples, et l'autre avec des exemples trop 
contraires aux raisonnemens , s'appuient à 
tort , ou sur l'existence d'une majorité qui ne 
se montre jamais , ou sur celle d'une majorité 
toujours en insurrection. 

Il y a deux forces toutes puissantes dans la 
nature morale comme dans la nature physi- 
que: la tendance au repos, et l'impulsion vers 
la liberté; Tune ou l'autre tour à tour rem- 
porte; mais c'est de la combinaison de toutes 
les deux que résulte la volonté permanente et 
générale : c'est à la solution de ce problème 
qu'il faut aller l'attendre, et qu'on est sûr de 
l'obtenir. 

Dans une révolution, le parti qui soutient 
les Opinions modérées a plus besoin que tout 
autre de courage dans l'àme, et d'étendue dans 
l'esprit; il a deux combats à livrer, deux genres 
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d'argumens à réfuter, deux écueils à éviter; 
mais si les chefs d*un tel parti ^ont rares , rien 
n'est plus nombreux que Tarmée qui attend 
leur signal pour savoir où trouver le bien 
qu'elle désire. Ce grand nombre n'est jamais 
ni oppresseur ni opprimé ; s'il étoit du parti 
des ennemis de la révolution , depuis long* 
temps elle n existeroit plus ; s'il étoit pour les 
iacobinsy on ne les verroit pas s'agiter de tant 
de manières, pour prolonger les inquiétudes 
et les persécutions , pour conserver le pou- 
voir exécutif de la crainte et de la haine. 

On cherche à jeter du ridicule sur les opi- 
nions également éloignées des exagérations 
contraires. Il est simple que les deux partis 
s'entendent pour attaquer cet ennemi com- 
mun; mais il ne Test pas qu'on ose donner 
à cette manière de penser le nom de foible.sse 
et d'incertitude , et qu'entre l'aristocratie et la 
démocratie il ne paroisse pas possible d'établir 
un parti plus fort, plus prononcé, plus éner- 
gique que les deux exlrêmes opposés, aux- 
quels on a l'art de vouloir tout réduire, parce 
que chacun alors se croit certain de se voir 
préféré. Il existe des opinions qu'il faut adopter 
sans modifications; mais appartient-il à l'in* 
sensé qui découvre une folie nouvelle de re- 
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culer jusque-là la barrière de la vérité, et ne 
reste-t-il pas autant d'espace en avant d'elle 
qu'en arrière? 

Mais s'il est vrai , dira-t-on , que la nation ne 
partage aucun des excès de& facobins, qu'elle 
«distingue parfaitement les intérêts particuliers 
du salut public, et l'établissement delà con- 
stitution de l'ambition de ses. coopérateurs; 
si cela est vrai , pourquoi ne le témoignetoit- 
elle pas? Parce que voulant la révolution , elle 
ne sait pas encore si ses ennemis sont asse2 
abattus pour qu'elle ose faire un choix parmi 
ses amis; parce que l'horreur qu'elle a conçue 
îpour l'ancien régime lui fait respecter partout 
encore ce sentiment, sorte d'égide, que Pon a 
peut-être conservée trop long-temps , mais qui, 
dans les premiers momens, devoit paroi tre sa- 
crée. Enfin, quand les ennemis de la révolution 
semblent d'accord avec ceux qu'ils ont l'air 
de haïr, pour faire durer les craintes , et per- 
pétuer à l'envi les uns des menaces , les autres 
des terreurs vaines , la nation, en suspens, 
n*ose pas se rassurer , et laisse encore agir ces 
liommes ardens qui ne connoissent de la lir 
berté que sa conquête, et dévastent la terre 
dont ils se sont emparés. 

Je dirai aux partisans de l'ancien régime, 
xvii. a I 
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aux aristocrates (si l'on osoit se servir encore 
criiii nom employé tant de fois pour dispenser 
de Texamen, et plus souvent encore du ta* 
Jent), je dirai aux aristocrates : Ne prenez pas 
ces hommes éclairés, niécontens de quelques 
parties de la constitution « 4ii ces cœurs ver- 
tueux justement indignés des crimes de la ré* 
volution , pour des alliés secrets de voire parti; 
c'est au fond de leur cœur qu'existe Tinvincible 
éloignement qui vous sépare ; et, pour le con- 
uoîlre, il vous suffiroit d'être un jpur triom* 
phans. 

Vous aussi , ennemis actuels de la chose pu- 
blique, vous qui profanez tous les mots en vous 
en servant, et qui, protégeant toujours vosac* 
tions par votre langage, appelez des unes à 
l'autre, pour faire illu.*»ion aux hommes, vous 
n'avez pas pour alliés tous ceux qui s'honorent 
de ce titre d amis de la constitution, qui a servi 
vos haines contre les individus, bien plus que 
votre amour pour la chose publique. Mais si, 
dans les tempsde trouble,Ieslionimeset les opi- 
nions se confondent, on les sépare à la paix, et 
plus la religion de la liberté deviendra univer- 
selle, plus il sera justede ne pas regarder sa pro- 
fession seule comme une sauvegarde, et irexa* 
nuneruussiqucllemoraieouuuitàcettefoi.Lcs 
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comparaisons tirées de la religion TÎendroient 
«n foule dans un pareil sujet; car le fanatisme 
et l'hypocrisie îippartiennent à toutes les 
causes avec lesquelles on a remué le peuple; 
le fanatisme est pouf lui, Tfaypocrisie pour 
ses chefs. 

£n étudiant dans l'histoire d'Angleterre le 
caractère des puritains, en observant ce qui 
se passe de nos jours , on verra que l'on ne 
prend jamais sur le peuple un empire long et 
redoutable, que par l'apparence de toutes les 
vertus; c'est sa moralité même qui le soumet 
à l'hypocrisie. Les succès de Thypocrisie com^ 
mençant toujours loin d'elle, les hommes 
éclairés qui rapprochent eu demeurent seuls 
les ennemis; mais ce sont eux qui tètoutard 
décident de tous les genres de réputation : il 
faut que la renommée parte du centre des lu<^ 
mières ; celle qui vient de la circonférence se 
perd en chemin. 

Je croift donc que la majorité de la nattori 
veut et voudra toujours l'égalité et la liberté ; 
Tarais qu'elle désire Tordre , et croit que, pour 
le maintenir, l'autorité légale et la force lé^ 
lime d'un monarque sont nécessaires. 

Il y a de même du despotisme , il y a de 
même de l'aristocratie dans le parti que les 
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factieux dominent: leur despotisme, en 8*exer- 
çantau nom du peuple, ravit souvent à Top- 
position- ce qui lui tient pat*tout lieu de puis- 
sance , les honneurs du courage et Téclat de 
la résistance: leur aristocratie, qui semble 
fondée sur le consentement libre, peut jeter 
un moment encore sur ceux qui la combattent 
le aoupçon de l'envie; mais n'en sont-ils pas 
absous par la médiocrité de ces talehs mêmes 
dont on veut les croire jaloux, et par les hon- 
neurs qxk-i\s ont rendus pendant sa vie et après 
sa mort au véritable génie que possédoit Mira- 
beau? Cet homme qui brava souvent ropinion 
publique, mais soutint toujours la volonté 
générale, s'étoit mis depuis quelque temps à 
la tête du vœu, que je crois celui du plus 
grand nombre; à la tête de ces amis de Tordre 
et de la monarchie, non moins défenseurs que 
les républicains des immortelles bases de la 
constitution françoise, la liberté et l'égalité. 
Il pouvoit avoir des principes modérés., celui 
qui les soutenoit avec passion; il pouvoit at- 
taquer les factieux , celui qui avoit si bien mé- 
rité le nom de révolutionnaire; il pouvoit tout, 
hors inspirer ce respect que la vertu seule ol> 
tient, dont on ne sent peut-être pas le vide au 
milieu de Tenthousiasme du moment, ou de 
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ces regrets causés par la mort ^ qui trompent 
rhommé sur le passé, comme Tespérance le 
trompe sur Tavenir, mais dont la privation 
affoiblit à la longue toutes les puissances. La 
terreur qui s'est emparée des esprits en appre^ 
nantsa perte, annonçoit-elle seulement Teflroi 
qu'inspire la disparition d'un grand talent ^ 
dune puissan te force de pensée , sur laquelle on 
se reposoit pour reculer les bornes de l'esprit 
humain? Non , cette terreur est surtout l'irré- 
cusable signe du vœu de la majorité de la 
nation ; ces regrets sont donnés à Thomme 
qui , véritable ami de la liberté , croyoit que 
Texistence d'un roi armé par la constitution 
d^une force siiffisante pour faire exécuter les 
lois, étoit nécessaire à la France, et qui , depuis 
quelque temps, paroissoit vouloir se vouer a 
la défense de cette vérité. Les esprits sages se 
reposoient sur son éloquence, et les âmes 
foibies, qui redoutent, par un instinct secret, 
l'impression même que peuvent leur faire les 
déclamations de ceux qu'elles ont dû croire 
amis de la liberté, aimoient un homme assez 
âévoué et assez intéressé au succès de la ré- 
volution, pour qu'on put l'entendre parler 
d'ordi^,sans craindre qu'il ne voulût conduire 
au despotistne , et de sûreté pour tous , sans 
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redouter qu'il naspirât à rexcepûou pour 
quelques-uns. 

Cepeiulaat n existe -t-. il que cet homme, 
éloquent sans doute, mais si, souvent soup- 
çouué de parler, d'entraîner pour Tavis qu'il 
avoit reçu; o'existe-t il que lui capable de dé- 
fendre une opinion qui n'attend pour se mon- 
trer qu'un mot de. ralliement, et n'a besoin 
que d'ua jour de courage, pour dominer à ja- 
mais ?Tous les amis de la liberté,, tous ceux 
qui ont bien mérité d'elle, ont droit de se li- 
guer contre les hommes qui veulent confondre 
la licence et la liberté, la monarchie et le des- 
potisme; parce que l'une et l'autre sont dans 
la même direction; que la même pente mène 
au bienfait de Tune et au malheur de l'autre; 
que la même impulsion peut conduire au but, 
ou précipiter dans l'abîme. Mais pour em- 
brasser cette cause qui , appartenante la mo- 
dération de l'esprit , demande plus que fonte 
autre une grande énergie dans râm.e pour la 
défendre, il faut commencer avec la seule 
coalition de sa raison et de sa conscience; il 
faut se hâter de combattre, et consentira 
V ajournement de la gloire; il faut, pou dé* 
daigner la popularité, premier objet de l'am- 
bition d'un homme libre i mais lui donner la 
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Stabilité de l'estime. Les jngemens du peuple 
ne doivent être crus que sur le résultat; sur 
le choix des moyens , son opinion n'a nulle 
valeur. Il faut apprendre à se passer de ses 
applaudissemens en route; ses couronnes ne 
sont honorables qu'au but. 

La révolution permettoit des succès plus 
rapides; chaque jour produisoit un bien, en 
détruisant nn abus; mais Tœuvre d'une cou* 
stitution est le résultat de trop de pensées pour 
n'être pas diversement jugée ; et c'est dîins la 
rectitude die son esprit et de son cœur qu'il 
faut chercher des suffrages qtii ne peuvent de 
long-temps être universels. Il faut cependant , 
il faut rallier ce.gfand pi*ocès à deux seuls 
étendards; il faut ne plus Compter parmi les 
citoyens françois ces partisans de Tancien ré- 
gime, qui déclarent ne pas vouloir penser^ 
attendu leur qualité de gentilshommes; il ne 
faut perdre lii dii temps, ni des forces pré- 
cieuses, à combattre ce vain fantôme que le 
génie malfaisant de la France reVêt dé Quel- 
ques formes mensongères , pour entraîner 
d'utiles chevaliers à sa poursuite. Il n'est plus 
que deux partis, les' royalistes et les républi^ 
cfrins : poU^qiYOf'tôUsles deux n'oseroiérit-ils 
pas se nônf nl^r-? quds sentimens condamnent 
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les républicains k l'hypocrisie , et les royaliste» 
au silence? pourquoi ne voit-on pas cesst^rce 
contraste bizarre? pourquoi les uns ne sont- 
ils pas instruits par les autres ? pourquoi les 
républicains craignent -ils des royalistes qui 
n'osent avouer leur opinion , et les royalistes 
des républicains qui se croient forcés de pro- 
fesser un sentiment contraire? Ces deux opi- 
nions politiques ne pe^i vent -elles pas être 
soutenues? y a-t-il du sacrilège dans Tune, 
de la servitude dans l'autre? le temps où Ton 
faisoit une religion de la royauté n'est«ii pas 
passé sans retour ? ne sommes-nous pas arri- 
\ës à la considérer comme une idée politique 
dont il faut peser les avantages et les incon- 
véniens , comme de toute autre institution so- 
ciale ? Pourquoi tous les républicains n'osent- 
ils pas l'attaquer ? pourquoi les royalistes 
n'osent-ils pas la défendre? On la traite comme 
un préjugé, il faut l'analyser comme un prin- 
cipe; Tun s'apaise avec des mots, l'autre vent 
des conséquences. 

Quand cette grande question sera éclaircie, 
il pourra'rester deux partis; on pourra se faire 
lu guerre, mais on ne se trompera plus*; mai.i 
on ne s'atjiaquera plus avec des sophismes qui 
servent de cadre. ^mx, i^ijnres que le peuple 
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doit retenir. Qu'ils s'élèvent donc à cette hau- 
teur de vérité 9 ces deux partis faits pour 
diviser le royaume et l'assemblée. U n'est 
point esclave, celui qui veut la monarchie;* 
il n'est point factieux, celui qui veut la répu- 
blique. Il n'est d'esclaves, il n'est de factieux 
à craindre que parmi les hypocrites; quiconque 
dit ce qu'il pense, a la nation entière pour 
témoin et pour juge. Mais il est temps , pour 
ceux qui sont fermement convaincus qu'il 
n'y a de république possible , dans un grand 
état, que la république fédérative, et que 
l'unité de lempire ne peut exister qu'avec 
un roi; pour ceux qui croient que la liberté 
et la prospérité de leur pays commandent le 
soutien de cette opinion, de se prononcer 
hautement pour elle dans rassemblée natio- 
nale. Il faut qu'ils arrivent à la (in , selon Tes- 
prit qui doit animer la prochaine législature; 
et loin que ce parti puisse rallier à lui les 
âmes foibles et timides, il a plus besoin que 
l'autrede l'intrépidité qui brave tous les genres 
de soupçons et de dangers; il faut qu'il im- 
pose, par l'audace de son caractère, à ceux 
qu'il rassure par la sagesse de ses opinions. 
Il faut qu'il se montre lui-même, et non 
un absurde mélange, une inconséquente al* 
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ternative des extrêmes opposés ; il doit les 
combattre, au lieu de se charger de leur traité; 
il doit apprendre enfin à tous que la raison 
n*est pas une nuance entre eux, mais la coih 
leur piumitive donnée par les plus purs rayons 
du soleil. 
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PRÉFACE 

POUR £es lettres et pensées 

DU PRINCE DE LIGNE, 

PUBLljfsS EN 1809. 

On regrettera toujours de n*avoir pas joui de 
reutretien des hom loes célèbres par leur esprit 
de conversation , car ce qu'on cite d'eux: n'ea 
donne qu'une imparfaite idée. Les phrases , 
les bons mots, tout ce qui peut se retenir et 
se répéter, ne sauroit peindre cette grâce de 
tous les niomens, cette justesse dans Tex pres- 
sion, cette élégance dans les manières, qui 
font le charme de la société. Le maréchal 
prince de Ligne a été reconnu , par tous les 
François, pour Tun des plus ainjables hommes 
de France , et rarement ils accordoient ce suf- 
frage k ceux qui nVtoient pas nés parmi eux. 
Peut-être même le prince de Ligne est- il le 
seul étranger qui, dans H? genre françois, soit 
devenu modèle, au lieu d*étre imitateur. Il a 
fait imprimer beaucoup de morceaux utiles et 
profonds sur Thistoire et l'art militaire; il a 
publié les vers et la prose que leA circonstances 
de sa vie luioal, iuspirésj il y a.tflpjpufS de l'es-- 
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prit et (le l'originalité dans tout ce qui vient de 
lui ; mais son style est souvent du style parlé, 
si l'on peut s'exprimer ainsi. Il faut se repré- 
senter l'expression de sa belle physionomie, 
la gaité caractéristique de ses contes, la sim- 
plicité avec laquelle il s'abandonne k la plai- 
santerie, pour aimer jusqu'aux négligences de 
sa manière d'écrire. Mais ceux qui ne sont pas 
sous lecharmedesa présence analysent comme 
un auteur celui qu'il faut écouter en le lisant; 
car les défauts mêmes de son style ont une 
grâce dans sa conversation. Ce qui n*est pas 
toujours bien clair grammaticalement le de- 
vient par l'a -propros de la conversation; la 
finessedu regard, l'inflexion de la voix,toutce 
qui donne enfin à l'art de parler mille foisplus 
de rcvssources et de charmes qu'à celui d'écrire. 
Il est donc difficile de faire connoltre parla 
lettre morte , cet homme dont les plus grands 
génies et les plus illustres souverains ont re* 
cherché l'entretien , comme leur plus noble 
délassement. Cependant , pour y parvenir au- 
tant qu'il étoit possible, j'ai choisi sa corres- 
pondance et ses pensées détachées. Il n'est 
aucun genre d'écrit qui puisse suppléer da- 
vantage à la connoissance personnelle. Un 
Hvre est toujours fait d'après tel ou tel système, 
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qui place l'auteur à quelque distance du lec- 
teur. On peut bien deviner le caractère de 
l'écrivain; mais sou talent ménie doit mettre 
un genre de fiction en tre lui et nous. Les lettres 
.et les pensées sur divers sujets que je publie 
aujourd'hui , peignent à la fois la rêverie et 
la familiarité de l'esprit ; c'est à soi et à ses 
amis que l'on parle ainsi : il n'y a point, 
comme dans La Rochefoucauld, une opinion 
toujours la même, et. toujours suivie. Les 
hommes , les choses et les événemens ont 
passé devant le prince de Ligne; il les a jugés 
sans projet et sans but , sans vouloir leur im- 

. poser le despotisme d'un système; ils étoient 
ainsi, ou du moins ils lui paroissoient ainsi 

. ce jour-là; et , s'il y a de l'accord et de l'ensem- 

' })le dans ses idées , c'est celui que le naturel 

.. ,et la vérité mettent à tout. 

Un dialogue entre un esprit fort et un capu- 
cin , intéresse par l'art aimable avec lequel le 
prince de Ligne sait retourner la plaisanterie 
contre l'incrédulité , et prête sa propre grâce 
jau pauvre capucin qui soutient la bonne 
.cause. On remarque dan^ le récit des con- 
versations du prince de Ligne avec Voltaire 
et Rousseau , le profond respect qu'il témoi- 
^Doit pour la supériorité de l'esprit : il faut 
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en avoir autant que lui, pour n'être ni^rince 
ni ^arid seigneur avec les hommes de génie. 
Il savoit qu*adniirer étoit plus noble que pro- 
téger; il étoit flatté de la visilfie de Roiissean, 
et ne craignoit point de lui montrer ce senti- 
ment. C'est un des grands avantages d*un haut 
rang et d'un sang illustre , que lé calme qu'ils 
donnent sur tout ce qui tient à la vanité; 
car, pour bien juger et la société , et la natnre, 
il faut peut-être devoir de la reconnoissanceà 
Tune et à l'autre. ^ 

Enfin , la correspondance se rapprochant 
davantage de la conversation , on peut j sui- 
vre le prince de Ligne dans sa vie active; on 
peiU y apercevoir l'infatigable jeunesse de son 
esprit, l'indépendance de son âme, et la gaité 
chevaleresque qui lui étoit surtout inspirée 
par les circonstances périlleuses. Ses lettres 
sont adressées au roi de Pologne, en lui ren- 
daut compte de deux entrevues avec le grand 
roi de Prusse; à l'impératrice de Russie, i 
l'empereur Josejîh ii , ?i M. de Ségur, sur la 
guerre des Turcs ; à niaclrmîe de Coigny, pen- 
dant le fitneirx v(»^n^c de Crimée: ainsi lesii- Il 
jcl des lettres et les personnes auxquelles elles 1* 
sont ailressées, inspirent un double intérêf. 
Le prince de Ligne a counu Frédéric ir, et |^ 
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surtout rimpératrice de Russie, dans la fami- 
liarité d une société intime , et ce qu'il en dit 
fait vivre dans cette société. Le portrait du 
prince Poterakin, qu'on trouve dans les let* 
très adressées à M. deSégur, est véritablement 
unchef-dœuvre;il n'est point travaillé comme 
ces portraits qui servent plutôt à faire connoî- 
tre le peintre que le modèle. Vous voyez devant 
vous celui que le prince de Ligne vous décrit: 
il donne de la vie à tout, parce qu'il ne met 
de Tartà rien. Ceux qui le connoissent savent 
qu'il est impossible d'être plus étranger à 
toute espèce de calcul; ses actions sont tou- 
. jours l'effet d'un mouvement spontané; il 
comprend les choses et les hommes par une 
inspiration soudaine, et l'éclair, plus encore 
que le jour, semble lui servir de guide. 
Adoré par une famille charmante^ chéri 
i par ses concitoyens, qui voient en lui l'orne- 
ment de leur ville, et s'en parent aux yeux 
- des étrangers comme d'un don de la nature,' 
1 le prince de Ligne a prodigué sa vie dans les 
^ i^mps, par goût et par entraînement, bien 
I plus quç sa carrière militaire ne l'exigeoit. Il 
f' Ae croit |ié heureux, parce qu'il est bienveiU 
lant, et pense qu'il plait au sort comme à ses 
amis. Il jouit de la vie comme Horace, mais il 
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l'expose comme s'il ne mettoit aucun prix k 
en jouir ; sa valeur a ce caractère brillant et 
impétueux qu'on a coutume d'attribuer à la 
valeur Françoise. On peut soupçonner que 
dans les dernières guerres le prince de Ligne 
eût souhaité qu'on lui offrit plus souvent 
l'occasion d'exercer sa valeur Françoise contre 
les François : c'est la seule peine d'ambition 
qu'on aperçoive dans un homme dont il faa- 
droit louer la philosophie, s'il y en avoit à se 
contenter de plaire et de réussir toujours. 

Il a perdu une grande fortune avec une 
admirable insouciance , et il a mis une fiefté 
bien rare à ne rien faire pour réparer cette 
perte; enfin, le calme de son âme n'a été 
troublé qu'une fois ; c'est par la mort de son 
fils aine, tué en s'exposant dans les combats, 
comme son père. C'est en vain alors que le 
prince de Ligne appeloit à son secours sa 
raison et même cette légèreté d'esprit, qui 
non-seulement sert à la grâce, mais quelque- 
fois aussi peut distraire des peines de l'âme. 
Il étoit blessé au cœur; et ses efforts pour le 
cacher, rendoient plus déchirantes encore les 
larmes qui lui échappoient. Cette crainte de 
paroître sensible quand on s'est permis quel- 
quefois de plaisanter la sensibilité ; cette po- 
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deur de la tendresse paternelle dans un homme 
qui ii'avoit jamais montré aux autres que ses 
moyens de plaire et de captiver ; tout ce con- 
traste j tout ce mélange du sérieux et de la 
gaîté , de la plaisanterie et de la raison , de lai 
légèreté et de la profondeur, font du prince de 
Ligne un véritable phénomène : car Tesprit de 
de société, à Téminent degré où il le possède, 
donne rarement autant de grâces en laissant 
autant de qualités. On diroit que la civilisa- 
tion- s'est arrêtée en lui à ce point où les na- 
tions ne restent jamais, lorsque toutes les 
formes rudes sont adoucies sans que l'essence 
de rien soit altéré. 

Il va sans dire que l'éditeur ne prend point 
la liberté de combattre ni d'appuyer les opi- 
nions du prince de Ligne sur divers sujets ma- 
manifestés dans ce recueil. On n'a voulu que 
rassembler quelques traits épars d'une conver- 
sation toujours variée , toujours piquante , où 
les jeux de mots et les idées ^ la force et le ba- 
dinage sont toujours à leur place, et convien- 
nent à chaque jour, quoi qu'on en dise le len- 
demain. Le privilège de la grâce semble être 
de s'accorder également bien avec tous les gen- 
res, tous les partis et toutes les manières de 
voir. Elle ne touche à rien assez rudement pour 

XVII. 2 2 
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blesser, ni même assez sérieusement pour 
convaincre, et jamais elle n'ébranle la vie 
qu'elle embellit. 

Je pourrois continuer encore long - temps 
le portrait du prince de Ligne, car on cherche 
mille tours divers pour peindre ce qui est 
inexprimable, un naturel plein de charmes. 
Mais après avoir essayé toutes les paroles, je 
devrois dire encore comme Eschine: — SI vous 
êtes étonné de ce ce que je vous raconte de lui| 
que seroit-ce si vous Taviez entendu ! 
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ASPASIE. Lorsqu'on est appelé à caractériser 
les femmes de l'antiquité, et surtout de la 
Grèce , on éprouve un genre d'embarras très«- 
pénible ; on est séduit par leurs talens, et re^ 
poussé par leur conduite. Rarement les femmes 
illustres, à cette époque de la civilisation, mé^. 
ritoient tout à la fois l'admiration et l'estime; 
et parmi les bienfaits, sans nombi^ede Ureli-* 
gion chrétienne , il faut compter.l'introduction 
de ces moeurs sociales et pures qni permettent 
aux femmes de se montrer sans s'avilir, et de 
manifester leur âme sans souiller leur répu- 
tation. Aspasie naquit à Milet, en lonie; elle 
étoit fille d'Axiochus. On prétend q.ue les fem- 
mes de l'Asie mineure étoient plus belles que 
celles d'Athènes. L'Asie a quelque chose de 
merveilleux qu'on retrouve sous mille formes 
diverses. Une autre beauté d'Ionie , Thargélie, 
avoit, avant Aspasie, donné l'exemple de la 
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singulière réunion des talens politiques et lit- 
téraires, avec tontes les grâces de son sexe. 11 
paroit qu'Aspasie la prit pour modèle^ quoi- 
qu'elle ne consacrât pas, comme Thargélie,' 
^es moyens de plaire à faire des partisans au roi 
de Perse. Les 'femmes étrangères étoient, pour 
ainsi dire, proscrites par les lois d'Athènes, 
puisque leurs enfans , nés dans le mariage, ne 
j>ôuToient être considérés comme légitifnii»: 
peut-être cette situation contribua-t«^He à 
placer Aspasie dans la classe des courtisanes. 
Quaird Tordre social est injuste, les individus 
àuT lesquels il pèse s'affranchissent souvent 
de toutes les barrières, irrités qu'ils sont de 
n'avoir pas été protégés par elles. Dans les mo* 
fïarchies, on se sent une sorte d'éloignement 
pour les femmes qiii se mêlent des affaires 
publiques; il semble qu'elles deviennent les 
rivales eles hommes, en usurpant la carrière 
dans laquelle ils peuvetit se mouvoir; maïs 
dans une république, la politique étant le pre- 
mier intérêt de tous les hommes, ils ne se- 
roiènt point associés du fond de l'âme avec 
les femmes qui ne partageroient pas ce&irité- 
rét. Aspasie s'occupa donc d'une manière re- 
marquable de Fart des gouvernemens , et en 
particulier de l'éloquence, l'arme la pluspois* 
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santé des pays libres. Platon , dans son dia- 
logue de Menexène, cite une très-belle ha- 
rangue d'Aspasie , en l'honneur des Athéniens 
morts à Léchée. Il dit qu'elle avoit enseigné 
Tart oratoire à Périclés. Le poète élégiaque 
Hermésianax nous peint Socra te comme amou- 
neux 4'Aspasie : a Vénus , dit-il, se vengea sur 
« lui de son austère sagesse, en l'enflammant 
«[ pour Aspasie; son esprit profond u'étoit plus 
« occupé que des frivoles inquiétudes de l'a- 
«c aiour« Toujours il inventoit de nouveaux pré- 
tf -textes pour retourner che?: Aspasie; et lui 
« qui avoit démêlé la vérité dans les sophismes 
i^ les plus tortueux, ne pouvoit trouver d'issue 
m aux détours de son propre cœur. » Aspasie 
fiUe-méroe adressa des vers à Socra te , pour le 
consoler de l'amour malheureux qu'il ressen- 
toit; mais il est permis de penser qu'elle s'en- 
orgueillissoit un peu d'un empire dont Socrate 
pouvoit toujours se dégager à son gré. La gloire 
de la vie d'Aspasie, ce fut le sentiment sincère 
et durable qu'elle sut inspirer à Périclès, à 
ce grand homme, qui savoit être à la fois ci- 
toyen et roi d'une république. On l'avoit sur- 
nommé Jupiter-Olympien, et sa compagne 9 
jlspasie, fut appelée Junon : il avoit d'elle un 
fils jpatqral. Toutefois , l'égarement de la pas- 
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sion ne suffit point à son bonheur; il voulut 
contracter des liens plus intimes avec elle, et 
se sépara de sa femme pour épouser Aspasie. 
Plutarque raconte qu'il avoit pour elle la ten- 
dresse conjugale la plus parfaite : un tel sen- 
timent peut-il être inspiré par une femme dé- 
pravée ? Âspasie fut accusée d'avoir été la cause 
de deux guerres entre les Athéniens et les 
Samiens, à cause de Milet, sa patrie; et entre 
les Athéniens et les Lacédémoniens , à l'occa- 
sion de la ville de Mégare. Plutarque la justifie 
de ce tort y et Thucydide ne prononce pas son 
nom , en racontant avec détail toutes les causes 
de la longue guerre du Péloponnèse. Le seul 
Aristophane désigne Aspasie comme en étant 
la cause ; mais Aristophane attaquoit tous 
ceux dont la réputation faisoitdu bruit dans 
Athènes, parce que le succès de ses comédies 
tenoit non-seulement au brillant de son esprit, 
mais à l'audace de son caractère. D'ailleurs, 
dès qu'une femme a du crédit sur les che£s de 
l'état, il est impossible qu'on ne lui attribue 
pas les revers quelconques qui tombent sur la 
chose publique ou sur les particuliers. L'ima- 
gination s'exerce sur la puissance secrète dont 
personne ne peut calculer l'étendue, et les mal- 
heureux aiment à s'en prendre de ce qu*its 
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souffrent à ce qu'ils ignorent Le peuple 'd'A- 
thènes , irrité contre Périclès, intenta des pro- 
cès, pour cause d'impiété, à Anaxagore, à 
Phidias et à Aspasie. Il poursuivoit les premiers 
objets de Taffection de Périclès , n'osant pas 
s'attaquer à lui-même. Périclès ne put sauver 
de Texil Anaxagore ni Phidias; mais au milieu 
deFaréopage, il versa des larmes en défendant 
Aspasie. Le sentiment qu'on dut éprouver en 
voyant une âme si forte atteinte par une émo- 
tion si touchante, désarma les juges. Périclès 
mourut la troisième année de la guerre du Pé- 
loponnèse, et Ton dit qu' Aspasie, l'amie de 
Socrate, la compagne de Périclès, l'objet des 
hommages d'Alcibiade, s^attachadans la suite 
à un homme obscur et vulgaire, nommé Ly- 
siclès ; mais bientôt elle le pénétra de son âme , 
et il acquit en peu de temps un grand pouvoir 
dans Athènes. Quelques poètes comiques du 
temps ont accusé Aspasie de tenir une école 
de mauvaises mœurs, et d'en donner à la fois 
Texemple et le précepte. Peut-être la jalousie 
qu*inspiroient ses rares talens et sa brillante 
existence a-t-ellc envenimé ces imputations. 
On a vu plusieurs exemples , à Paris , de femmes 
qui réunissoient autour d'elles le cercle le plus 
distingué , et sans lesquelles les hommes d'es- 
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tout appartiennent, comme les œuvres da 
Dante, de Pétrarque, de l*Ârioste et du Tasse, 
à la littérature renouvelée parle christianisme, 
et à Tesprit chevaleresque, plutôt qu'à la lit- 
térature purement classique; c'est pourquoi 
les partisans de cette dernière, très •nombreux 
du temps de Camoëns, n'applaudirent point 
à ses premiers pas dans la carrière. Après avoir 
fini ses études , il revint à Lisbonne. Cathe- 
rine d'Attayde, dame du palais, lui inspira 
Tamour le plus vif. Les passions ardentes sont 
souvent réunies aux grands talens naturels. 
La vie de Camoëns fut tour à tour consumée 
par ses sentimens et par son génie. Il fut exilé 
à Santarem, à c<iuse des querelles que lui at- 
tira son attachement pour Catherine; là, dans 
sa retraite, il composa des poésies détachées 
qui exprimoient Tétat de son âme, et Ton peut 
suivre le cours de son histoire par les différens 
genres d'impressions qui se peignent dans ses 
écrits. Désespéré de sa situation, il se fitsol- 
dat, et servit dans la flotte que les Portugais 
envoyèrent contre les habitans de Maroc II 
composoit des vers au milieu des batailles, et 
tour à tour les périls de la guerre animoient 
sa verve poétique , et la verve poétique exal* 
toit son courage militaire. 11 perdit l'œil droit 
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. d'un coup de fusil devant CeuU. De retour à 
Lisbonne, il espéroit au moins que ses blés* 
. sures seroient récompensées, si son talent étoit 
méconnu; mais quoiqu'il eut de doubles titres 
à la faveur de son gouvernement, il rencontra 
de grands obstacles. Les envieux ont souvent 
Tart de détruire un mérite par l'autre , au lieu 
de les relever tous deux par un mutuel éclat. 
Camoëns, justement indigné de l'oubli dans 
: lequel on le laissoit, s'embarqua pour les 
\ Iodes en i553, et dit , comme Scipion, adieu 
^ à sa patrie, en protestant que ses cendres 
l mêmes n'y seroient point déposées. Il arriva 
f- dans l'Inde , à Goa , l'un des établissemens les 
' plus célèbres des Portugais. Son imagination 
fut frappée par les exploits de ses compatriotes 
dans cette antique partie du monde; et bien 
qu'il eût à se plaindre d'eux , il se plut à con- 
' sacrer leur gloire dans un poëme épique; mais 
la même vivacité d'imagination qui fait les 
grands poètes, rend très-difficiles les mena- 
gemens qu'exige une position dépendante. Ca- 
moëns fut révolté par les abus qui se com- 
met toient dans l'administration des affaires de 
rinde ; et il composa sur ce sujet une satire 
dont le vice-roi de Goa fut si indigné, qu'il 
Texila à Macao. C'est là qu'il vécut plusieurs 
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années, n'ayant pour toute société qu'un ciel 
plus magnifique encore que celui de sa patrie, 
et ce bel Orient, justement appelé le berceau 
du monde; il y composa la Lusiade, et peut* 
être dans une situation aussi singulière, ce 
poème devroit-il être encore d'une conception 
plus hardie. L'expédition de Vasco de Gama 
dans les Indes, l'intrépidité de cette navigii* 
tion, qui n'avoit jamais été tentée jusqu'a- 
lors, est le sujet de cet ouvrage. Ce qu'où en 
connoit le plus généralement, c'est répîsode 
d*Inès de Castro, et l'apparition d'Adaaastor, 
ce génie des tempêtes qui veut arrêter Gama, 
lorsqu'il est près de doubler le cap de Boaoe^ 
Espérance. Le reste du poëme est soutenu par 
l'art avec lequel Camoëns a su mêler les réciti 
de rhistoire portugaise à la splendeur de la 
poésie, et la dévotion chrétienne aux fables 
du paganisme. On lui a fait un tort de cette 
alliance; mais il ne nous semble pas qu'elle 
produise dans sa Lusiade une impres.siou dis- 
cordante : on y sent très-bien que le chris- 
tianisme est la réalité de la vie, et le paga- 
nisme la parure des fêtes , et l'on trouve une 
sorte de délicatesse à ne pas se servir de ce 
qui est saint pour les jeux du génie même. 
Camoè'ns avoit d'ailleurs des motifs ingénieux 
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pour introduire la mythologie dans son poém^. 
Il se plaisoit à rappeler Torigine romaine des^ 
Portugais , et Mars et Vénus étoient considérés 
non seulement comme les divinités tutélaires 
des Romains, mais aussi comme leurs ancêtres. 
La fable attribuant à Bacchus la première coo- 
Huéle de Tlnde , il étoit naturel de le repré- 
senter comme jaloux de l'entreprise des Por- 
tugais. Néanmoins, cet emploi de la mytho- 
logie, et quelques autres imitations des ou- 
trages classiques, nuisent, ce me semblera 
l'originalité des tableaux qu'on s'attend à trou- 
ver dan,s un poëme où l'Inde et l'Afrique sont 
décrites par celui qui les a lui-même parcou- 
rues. Un Portugais devroit être moins frappé 
que nous des beautés de la nature du midi; 
ibais il y a quelque chose de si merveilleux 
dans les désordres comme dans les beautés des 
antiques parties du monde, qu'on en cherche 
avec avidité les détails et les bizarreries, et 
peut-être Camoëns s'est-il trop conformé , 
dans ses descriptions , à la théorie reçue des 
beaux-arts. La versification de la Lusiade a 
tant de charme et de pompe dans la langue 
originale, que non-seulement les Portugais 
d*un esprit cultivé, mais les gens du peuple 
^ux- mêmes en savent par cœur plusieurs 
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Stances , et les chantent avec délices. L'unité 
d'intérêt- de ce poëme consiste surtout dans 
le sentiment patriotique qui l'anime en en- 
tier. La gloire nationale des Portugais y re* 
paroît sous toutes les formes que riroagination 
peut lui donner. II est donc naturel que le» 
compatriotes de Camoëns l'admirent encore 
plus que les étrangers. Les épisodes ravissans 
dont la Jérusalem est ornéelui assurent un suc- 
cès universel ; et quand il seroit vrai , comme 
Font prétendu quelques critiques allemands, 
qu'il y eût dans /a jL2/^<a<ie une couleur histori- 
que plus forte et plus vraie que dans le Tasse, 
les fictions du poète italien rendront toujours 
sa réputation plus éclatante et plus populaire. 
Camoëns fut enfin rappelé de son exil à l'ex- 
trémité du monde. En revenant à Goa, il fit 
naufrage à l'embouchure de la rivière Mecoo, 
en Cochinchiiie , et se sauva à la nage ^ en te- 
nant à sa main, hors de l'eau, les feuilles de 
son poëme, seul trésor qu'il déroboit à la mer, 
et dont il prenoit plus de soin que de sa pro- 
pre vie (i). Cette conscience de son talent est 
une belle chose quand la postérité la confirme: 

— ^ 

(i) On dit que César sauva ainsi ses tablettes (libcllos)^ 
en regagnant à la nage ses vaisseaux , auprès d'Alexandrie. 
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autant la vanité snns fondement est misérable, 
autant est noble le sentiment qni vous garantit 
ce que vous êtes, malgré les efforts qu'on fait 
pour vous accabler. En débarquant sur le ri- 
vage, il commenta, dans une de ses poésies 
- lyriques, le famenx psaume des filles de Sion 
eu exil : (^ Super flumina Babylonis ). Camoëns 
8e croyoit déjà de retour dans son pays natal , 
lorsqu'il touchoit le sol de l'Inde, où les Por- 
tugais étoient établis : c'est ainsi que la patrie se 
"*• composedes concitoyens, de la langue, de tout 
. ce qui rappelle les lieux où nous retrouvons 
: les souvenirs de notre enfance. Les habitans 
du midi tiennent aux objets extérieurs, ceux 
du nord, aux habitudes ; mais tous les hommes, 
et surtout les poètes, bannis de* la contrée 
qui les a vus naître, suspendent, comme les 
femmes de Sion , leurs lyres aux saules de 
deuil qui bordent les rives étrangères. Ca- 
■-: nxoëns, de retour à Goa, y fut persécuté par 
un nouveau vice-roi , et retenu en prison pour 
dettes. Cependant, quelques amis s'étant en* 
gagés pour lui,* il put s'embarquer et revenir 
, à Lisbonne en iSôq, seize ans après avoir 
quitté l'Europe. Le roi Sébastien , à peine sorti 
de l'enfance, prit intérêt à Camoëns; il ac- 
cepta la dédicace de son poëme épique, et, 
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prêt à commencer son expédition contre les 
Maures en Afrique, il sentit mieux qu'un 
autre le génie de ce poète, qui aimoit comme 
lui les périls, quand ils pou voient conduire à 
la gloire; mais on eût dit que la fatalité qui 
poursuivoit Camoëns, renversoit même sa 
patrie pour l'écraser sous de plus vastes ruines. 
Le roi Sébastien fut tué devant Maroc, à la 
bataille d'Alcaçar, en iS^S. La famille royale 
s'éteignit avec lui , et le Portugal perdit son 
indépendance. Alors toutes ressources, comme 
toute espérance, furent perdues pour Camoëns. 
Sa pauvreté étoit telle, que, pendant la nuit, 
un esclave qu'il avoit ramené de l'Inde roeii- 
dioit dans les rues pour fournir à sa subsis- 
tance. Dans cet état, il composa encore des 
chants lyriques; et les plus belles de ses pièces 
de vers détachées contiennent des complaintes 
sur ses misères. Quel génie que celui qui peut 
puiser une inspiration nouvelle dans les souf- 
frances mêmes qui devroient faire disparoitre 
toutes les couleurs de la poésie ! Enfin le héros 
de la littérature portugaise, le seul dont la 
gloire soit à la fois nationale et européenne, 
périt à riiopital en 1^79, dans la soixante* 
deuxième année de son Age. Quinze ans après, 
un monument lui fut élevé. Ce court inter- 
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valle sépare le plus cruel abandon des térooi* 
gnages les plus éclatans d'enthousiasme; mais 
dans ces quinze années, la niorts'étoit placée 
comme médiatrice entre la jalousie des con- 
temporains et leur secrète justice. T/édilion la 
plus estimée de ses œuvres a paru k Lisbonne 
en 1579-80 , sous ce litre : Ohras de Luis de 
Camoëns y principe dos poetas de Hespanha , 
4 tom. en 5 vol. in- ta. Idem , seconda ediçaon^ 
ibid i78a-83. Le tome premier, divisé en deux 
parties , contient la vie de Fiuiteur et fa Lu-- 
riade. Le dernier volume contient le théâtre 
et les ouvrages attribués au Camoëns. 



CLÉOP^TRE, reine d'Egypte, étoit fille de 
Ptolémée xi (Aulète). Le testament de son père 
la laissa, à l'âge de dix-sept ans, héritière du 
trône avec son frère Ptolémée xii,que, suivant 
la coutume d'Egypte, elle devoit épouser. Plus 
âgée que lui, elle crut pouvoir tenir seule les 
rênes du gouvernement; mais le jeune roi, 
excité par ses courtisans, voulut exclure 
Gléopâtre du trône, et cette princesse fut 
obligée de se retirer en Syrie, où elle leva 
une armée pour marcher contre «on frère. 
C'est vers ce temps que ce même Ptolémée fît 

xvir, 23 
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périr Pompée; et César, quelque satisfait qu'il 
fût d'être délivré d'un si puissant adversaire, 
conçut une haine et un mépris profonds pour 
ce prince. César a voit des vertus et des pas- 
sions qui Temportoient sur ses propres inté- 
rêts, et c'est plutôt par le génie que par le 
calcul qu'il réussissoit en toutes choses. Pto- 
lémée Aulète avoit nommé le peuple romain 
tuteur de ses enfans; César prélendit en extt- 
cer tous les droits en sa qualité de diclateur,et 
se déclara le juge des différends qui existoieut 
entre Ptolémée et Cléopâtre. Cette princesse se 
hâta d'envoyer quelqu'un à Alexandrie pour 
la défendre; mais César lui fit dire de revenir 
elle-même sans délai. Comme elle craignoit 
d'être reconnue en entrant dans la ville, elle 
pria Apollodore , celui de ses amis en qui elle 
avoit le plus de confiance, de Tenvelopper dans 
un tapis, et de la transporter ainsi sur ses 
épaules jusque dans la chambre de Cé^ar; et 
cette ruse hardie lui valut le cœur de ce con* 
quérant. 11 paroit, d'après ce qu'en dirent 
Plutarque, Appien d'Alexandrie et Dion Cas- 
sius, qu'elle n'étoit pas d'une beauté frap-* 
pan te; mais son esprit et sa grâce répandoieiil 
tant de charmes dans sa figure , qu'il étoit dif- 
ficile de lui résister. Elle parloit toutes les 
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langues, réunissoit les connoissances les plus 
étendues, et possédoit surtout l'art de capti- 
ver. Elle tenoit de l'Orient une habitude de 
magnificence qui subjuguoit l'imagination^ 
ef ses rapports constans avec la Grèce avoient 
développé en elle le charme plus pénétrant 
du langage et de ses séductions. César en fut 
tellement épris, que, dés le lendemain, il von* 
lut que son frère parlagt*ât le troue et se re- 
conciliât avec elle. Ce jeune prince, étonné 
de voir Cléopàtre dans le palais de César, et 
devinant bien par quels moyens elle avoit 
séduit son juge, courut sur*le-champ il la 
place publique, en criant qu'il étoit trahi. Il 
excita par là une sédition , et César ne put 
Tapaiser qu'en prouvant au peuple qu'il n'avoit 
fait qu'exécuter le testaraentde Ptolémée; mais 
l'eunuque Photin, dont cet accommodement 
dérangeoit les projets, de concert avec Achil^^ 
las, général égyptien, fit avancer en secret des 
troupes pour surprendre César qui avoit peu 
de soldats auprès de lui. Quoique assiégé dans 
son palais, le dictateur sut s'y défendre et s'y 
maintenir jusqu'à ce que , ayant reçu des se~ 
€X>urs de la Syrie, il battit les Egyptiens dans 
un combat où périt le jeune Ptolémée , qui se 
noya dans le Nil. C'est alors que César put 
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sans obstacle couronner Cléopâtre; il la plaça 
sur le trône, en lui faisant épouser son jeune 
frère qui n'avoit que onze ans, et partit en- 
suite, quoique à regret, pour achever de sou- 
mettre les restes du parti de Pompée. Cléopâ- 
tre accoucha, peu de temps après, d'un fils 
qu'elle nomma Césarion. De retour à Rome 
( Tan 46 avant Jésus-Christ ) , César la reçut, 
ainsi que son jeune époux, dans son propre 
palais ; il les fit admettre au nombre des amis 
(Iti peuple romain , et plaça les statues en or 
de Cléopâtre à côté de celles de Vénus , dans 
le temple qu'il érigea à cette déesse* Ces 
honneurs déplurent aux Romains; la reine 
d'Egypte retourna bieutôt dans ses états, et 
Ptolémée ayant atteint Tâge de quatorze ans, 
elle le fit empoisonner, pour rester maîtresse 
absolue du royaume. Lorsque la mort de César 
donna lieu à une nouvelle guerre civile dans 
l'empire , on accusa Cléopâtre d'avoir fait pas- 
ser des secours à Bru tus et à Cassius. Marc- 
Antoine, partant pour la guerre des Parthes, 
lui ordonna de se rendre en Cilicie pour ei- 
pliquer sa conduite. Il paroit qu'en entrepre- 
nant ce voyage , Cléopâtre s'occupa plutôt des 
moyens de plaire que de ceux de se justifier. 
Klle monta sur un vaisseau dont la poupe 
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étoit dorée , et dont les voiles étoient de pour- 
pre; Cléopàtre, ma^ifiquement vêtue, étoit 
couchée sur le tillac; des enfans à ses pieds 
représentoieut les amours; ses femmes, toutes 
d'une rare beauté, habillées en néréides, 
étoient placées, les unes auprès du gouver- 
nail, les autres près des rameurs; des flûtes 
et des lyres faisoient retentir dans les airs des 
concerts mélodieux; Tencens étoit brûlé sur 
des cassolettes. C'est ainsi que Cléopâtre re- 
montoit le Cydnus, comme Vénus sortant de 
de l'onde , pour aller visiter le conquérant de 
l'Asie. Un peuple immense bordoit les deux 
rives du fleuve, et s'enivroit de musique, de 
parfums et d'admiration pour la beauté. Au 
milieu de cet enthousiasme universel , Cléo- 
pâtre aborda à Tarse. Antoine, qui rendoit 
alors la justice, resta seul sur son tribunal 
avec ses licteurs. Il fit inviter Cléopâtre à se 
rendre auprès de lui; mais la reine, s'excu* 
sant sur les fatigues du voyage , le fit prier 
d'accepter lui - même un repas sur son vais- 
seau. La reine d'Egypte le traita avec magni- 
ficence, et, lorsqu'il voulut à son tour la 
recevoir, il fit de vains efforts pour la sur- 
passer en somptuosité. Bientôt, séduit par 
tant de charmes , sa passion pour elle fut 
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beaucoup plus violente que celle de Céaar; 
car elle causa sa perte. Ce qu'on doit surtout 
reprocher à Cléopâtre, cVst d'avoir amolli le 
caractère d*Autoine. Cette femme, qui montra 
de la candeur dans quelques circonstances 
de sa vie , ne sut pas placer sa gloire dans 
celle de l'objet de son choix ; elle ne cessa de 
se préférer à ce qu'elle aimoit, et c'est pour 
une femme un mauvais calcul autant qu'an 
indigne sentiment. Antoine, renonçant pour 
le moment à l'expédition projetée contre les 
Parthes, la suivit en Egypte , où ils passèrent 
l'hiver dans les fêtes. Se conformant aux goûts 
de Marc -Antoine^ la fille des Ptolémée se 
livroit avec lui aux plaisirs les plus dëlicata 
comme aux amusemens les plus ignobles; 
elle le suivoit à la chasse , jouoit aux dés , et 
parcouroit les rues avec lui pour entendre les 
propos delà populace d'Alexandrie, renom- 
mée par son talent pour la raillerie. Antoine 
fut enfin forcé de quitter l'Egypte; ses démê- 
lés avec Octave l'appelèrent en Italie, où la 
réconciliation des deux rivaux rendit, pout 
un moment, la paix au monde , et Antoine 
épousa Octavie, sans cesser d'aimer Cléopâtre. 
Les événemens qui se succédèrent l'empêché- 
rent, pendant plusieurs années, de la revoir 
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en Egypte; mais, «iprès sa malheureuse expé- 
ditioD contre les Parlhes,vers l'an 36 avant 
Jésus-Christ , dans laquelle il fut sur le point 
d'éprouver le sort de Crassus, Cléopâtre vint 
le chercher en Phénicie , où il avoit ramené 
les débris de son armée , et les deux amans 
reprirent ensemble le chemin de l'Egypte. 
Oubliant tout ce qu'il avoit promis à Oclare, 
tout ce qu'il devoit à son épouse, Marc- An- 
toine se livra de nouveau à la débauche et aux 
caprices de Cléopâtre. Voulant lui donner le 
s'pectacle d'un triomphe, et s'étant, par arti- 
fice, rendu maitre de la personne d'Artabaze, 
roi d'Arménie, il le présenta enchaîné à Cléo- 
pâtre, assise sur un tribunal comme un ma* 
gistrat romain. C'est à cette occasion qu'il 
donna au peuple d'Alexandrie un repas dans 
le gymnase, où il avoit fait dresser plusieurs 
trônes d'or,. deux des plus élevés pour Cléo- 
pâtre et pour lui , les autres pour ses enfaus. 
Il y fit proclamer Césarion roi d'Egypte et de 
Chypre avec sa mère; et, disposant même des 
royaumes qu'il devoit conquérir, il désigna 
les états qu'il remettoit aux enfans qu'il avoit 
eus de la reine. Comme elle se piquoit de pro- 
téger les savans , il fit apporter à Alexandrie 
la riche bibliothèque qu'Eumène avoit fon- 
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dée à Pergame , composée de deux cent mille 
volumes. Toutes ces dispositions d'Antoine, 
ainsi que s«i conduite, lui attirèrent beaucoup 
d'ennemis à Rome. Auguste surtout, irrité de 
Tappui que prétoit Cléopâlre au parti de son 
rival, fit décider la guerre contre elle daoi 
rassemblée du peuple. Ainsi le nom d'une 
femme retentissoit dans le vaste empire des 
Romains. Tout annonçoit une guerre civile, 
Antoine s'y prépara, assembla une armée, et 
quitta rÉgypte. Cléopâtre le suivit en Grèce. 
Athènes décerna les plus grands honneurs à 
cette princesse, et Antoine se plut à paroître 
devant elle comme citoyen de cette ville, pour 
lui porter le tribut des hommages de ses babi- 
tans. Horace appelle Cléopâtre un fatal pro* 
dige. Son ascendant sur Antoine étoit absolu, 
et même elle s'en servoit pour satisfaire ses 
passions haineuses, en faisant périr à Éphèse 
sa sœur Arsinoé dont elle étoit jalouse. Ce* 
pendant Antoine ne voulut jamais Tépouser, 
soit qu'il ne pût se résoudre à sacrifier sa 
femme Octavie , ange médiateur entre Octave 
et lui, soit qu'il ne voulut point eucourir 
l'animadversion des Romains, qui ne pou- 
voient souffrir qu'un de leurs concitoyens 
épousât une étrangère. On a même des let- 
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très d'Antoine, dans lesquelles il parle légè- 
rement de sa liaison avec Cléopâtre , croyant 
dissimuler ainsi, par une feinte insouciance, 
le pouvoir qu'elle exerçoit réellement'sur luL 
Enfin arriva le jour où ce funeste pouvoir de- 
voit se manifester. A la bataille d'Actium , 
entre Marc-Antoine et César-Octave, lorsque, 
suivant l'expression de Properce, « les forces 
du monde luttèrent ensemble, » Cléopâtre, 
accoutumée à la mollesse de TOrient, ne sa- 
voit plus braver les périls, bien qu'elle eût 
encore Ténergie nécessaire pour se donner la 
mort; Teffroi s'empara de son âme au milieu 
du combat. £lle fit revirer de bord son vais- 
seau , et les soixante galères égyptiennes , pla- 
cées dans les rangs, imitèrent le mouvement 
de la sienne. A cette vue, Antoine troublé ne 
put s'empêcher de suivre Cléopâtre et de mon- 
ter sur le vaisseau qui Femmenoit; mais, à 
peine y fut-il, qu'accablé de honte et de. re- 
grets, il se plaça près du gouvernail, la tête 
dans sa main , et fut trois jours sans vouloir 
parler à celle pour laquelle il avoit tout sa- 
crifié. Mais, arrivé à Alexandrie, il se plon- 
gea de nouveau dans les délices que Cléo« 
pâtre ne cessoit de préparer pour lui. On les 
appeloit y eux et leurs amis , la bandc.de la vie 
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ininiitable; mais ils changèrent ce nom contre 
un mot grec qui signifie , ceux qui sont réso* 
lus à mourir ensemble. Cléopâtre jugeoit très* 
bien la situation crAntoine, et les succès fou* 
jours croissans d'Octave ne lui permettoieiit 
aucune illusion sur Tavenir. Ainsi donc, tan- 
dis qu'elle passoit sa vie dans les festins, et 
qu'elle prodiguoit à Marc -Antoine tous les 
plaisirs du luxe et des beaux*arts, elle faisoit 
essayer sur les animaux et même sur les es- 
claves divers poisons , afin de bien connoitre 
celui qui causoit le moins de douleur. Il y a 
beaucoup d'exemples chez les anciens de ce 
mélange de sérieux et de frivolité qui faisoit 
jouir voluptueusement de l'existence en se 
préparant à la mort Comme ils n^avoient 
point d'espérances au-delà du trépas, ils 
épnisoient la coupe de la vie, et ne cher«* 
choient point à se préparer, par le recueille* 
ment intérieur, à l'immortalité de l'âme. La 
coquetterie étoit chez Cléopâtre un grand art, 
qui se composoit de tous les moyens que la 
politique, la magnificence royale et la cnl* 
ture poétique de l'esprit peuvent donner. Ce 
qu'elle avoit de force dans l'âme se retrouvoit 
dans les hasards que lui faisoit courir son 
ambition de plaire; elle s'exposoit à Taroour 
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comme un homme à la guerre, et, telle qu un 
chef intrépide, elle se préparoit à mourir, si 
la fortune ne favorisoit pas sa hasardeuse des- 
tinée. Quelques historiens ont prétendu que 
Ciéopàlre étoit en négociation secrète avec 
Octave, et qu'elle trahissoit Antoine. Il est 
impossible de supposer qu'une personne qui 
diij^soit entièrement d'un caractère aussi dé* 
voué que celui d'Antoine, pût souhaiter dé 
voir à sa place l'astucieux Octave; mais il est 
probable qu'elle a cherché à s'assurer d'avance 
quelques ménagemensde la part du vainqueur. 
Il eût été plus noble de n'eu vouloir aucun ; 
mais elle avoit des enfans, et souhaitoit de 
leur conserver le trône; d'ailleurs, le carac- 
tère de Cléopâtre étoit personnel ; elle faisoit 
servir à son ambition tous les dons que la 
nature lui avoit prodigués. On sait par quels 
motifs elle fut d'abord attachée à Jules-César; 
elle se rendit ensuite favorable à Sextus-Pom- 
pée , qui fut pendant quelques instans maître 
de la mer. Elle mit ses soins à plaire à Marc* 
Antoine, et obtint tout de sa foiblesse. Si elle 
avoit trouvé les mêmes dispositions dans Oc- 
tave , il est probable qu'elle ne se seroit pas 
donné la mort. Elle conçut le projet gigan- 
tesque de faire arriver ses vaisseaux par terre 
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à travers l'isthme de Suez jusqu'au golfe Ara- 
bique, d'où elle auroit pu s'embarquer pour 
l'Inde;- quelques-uns de ses vaisseaux passè- 
rent, mais ils furent aussitôt brûlés par les 
Arabes. Pendant ce temps, Octave s'avançoit 
en Egypte par la Syrie. Cléopâtre fit bâtir, 
près du temple d'Isis, à Alexandrie , un mo- 
nument où elle cacha tous ses trésors , et dtPt 
elle vouloit faire son tombeau. C'étoit ua 
besoin de l'âme, chez les rois égyptiens, 
que de lutter contre la mort, en préparant 
sur cette terre un asile presque éternel à leur 
cendre. Lorsque Antoine fut défait dans la 
dernière bataille qu'il livra à Octave, Cléo- 
pâtre se renferma dans le bâtiment qui con- 
tenoit toutes ses richesses, et fit répandre le 
bruit de sa mort, afin que l'amour d'Antoine 
ne l'attachât plus à la vie. En effet, à cette 
nouvelle, il se poignarda; mais comme il 
n'expira pas à l'instant, il eut le temps d'ap* 
prendre que Cléopâtre vivoit, et il se fit por- 
ter dans l'asile qu'elle s'étoit choisi. Mais Cléo- 
pâtre, égoïste encore même dans son tombeau, 
ne voulut point qu'on ouvrit les portes, de 
peur que les satellites d'Octave ne s'en empa- 
rassent , et trouva le moyen d'introduire An« 
toine mourant, à l'aide de cordes qu'elle et 
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ses femmes tiroient par la fenêtre. Elle prodi- 
gua les soins les plus tendres à Marc-Antoine, 
et, de ces illustres infortunés, l'iiii des deux 
eut du moins la douceur de mourir dans les 
bras de l'autre. Octave attachoit beaucoup de 
prix à prendre Cléopâtre vivante, pour qu'elle 
suivit à Rome son char de triomphe. A force 
de ruses, il vint à bout de faire pénétrer ses 
soldats dans le monument où elle s'étoit rett* 
rée. Dès qu'elle le sut, elle voulut se tuer; 
mais les soldats romains veillèrent avec un 
soin barbare sur sa vie. Elle fit demander À 
César -Octave la permission de rendre des 
honneurs funèbres à Marc-Antoine ; il y con- 
sentit. Elle épuisa , pour les rendre plus ma- 
gnifiques , tous les trésors qui lui restoient, 
et, prodiguant le plus cher de tous, sa beauté, 
elle se meurtrit le sein et le visage sur le tom« 
beau de Marc -Antoine. C'est dans cet état 
qu'Octave vint la Voir; elle étoit couchée sur 
un lit sans parure, ses joues étoient livides, 
ses 'lèvres éroient tremblantes. A la vue du 
maître du monde , elle se ressouvint du grand 
César qui avoit été soumis à ses charmes, et 
rappela ce souvenir à son successeur. Il y a 
chez de certaines femmes comme chez les 
ambitieux, une sorte de persistance dans le 
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besoin de plaire qui survit à tout II se peut 
donc que Cléopàtre éprouvât le désir de cap- 
tiver Octave, malgré les regrets sincères qu'elle 
donnoit au souvenir d'Antoine. Ce n'étoîl point 
une femme ni tout-à-fait sensible, ni tout-à« 
fait trompeuse; un mélange de tendresse et de 
vanité faisoit d'elle une personne à deux cano 
tères , comme la plupart des êtres fortement 
agités par les passions de la vie. Quoi qu'il 
en soit, les charmes de Cléopàtre échouèrent 
contreOctave;car il n'avoit rien d'involontaire 
dansl'àme^etc'éloitparia prudence qu'il main- 
tenoit ce que César avoit acquis par l'audace. 
Octave s'entretint long- temps avec Cléopàtre; 
mais ni ses prières ni sa grâce n'ébranlèrent 
les cruels desseins qu'il avoit formés contre 
elle. Il tacha seulement de les lui cacher, et, 
de son côté, elle lui dissimuloit la résolution 
qu'elle avoit prise de mourir. Ils ne pouvoient 
passe plaire, puisqu'ils étoient occupés mu- 
tuellement h se tromper. Cléopàtre, instruite 
qu'Octave se proposait de l'emmener avec lui 
dans peu de jours, obtint la permission de 
fépandre encore des libations sur les cendres 
d'Antoine. Là, couchée sur sa tombe et pres- 
sant cofitre sa poitrine la pierre qui le coii" 
vroit, elle lui adressa ces paroles qui nous 
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sont conservées par Plutarque : « O mon 
« cher Anioine, je t'ai rendu naguère tes hon* 
« neurs funèbres avec. des mains libres; mais 
m maintenant je suis prisonnière ; des satellites 
a veillent autour de roui pour m'empecher de 
« mourir, afin que ce corps esclave figure dans 
« la pompe triomphale qu'Octave se fera décer- 
te lier pour t'avoir vaincu; ne compte pas sut 
« de nouveaux honneurs funèbres; voici les 
te derniers que Cléopâlre pourra te rendre. 
« Tant que nous avons vécu , rien ne pou* 
« voit nous séparer ïun de l'autra; mais nous 
« courons le risque, après notre mort, de faire 
« un triste échange de sépulture. Toi, citoyen 
a romain, tu auras ici ton tombeau, et moi, 
«infortunée, le mien sera dans ta patrie; 
«c mais si les dieux de ton pays ne t'ont pas 
«abandonné comme les miens, fais que je 
a retrouve un asile dans ta tombe, et que je 
te me dérobe ainsi à l'ignominie qu'on me pré* 
«c pare. Cher Antoine, reçois*moi bientôt à tes 
« cotés, car de tous les maux que j'ai soufferts, 
a le plus grand encore en cet instant , c'est ton 
« absence. » Cette prière fut exaucée, Cléopâtre 
trouva le moyen de se faire apporter des fleurs 
sous lesquelles un aspic étoit caché, et la mor- 
sure de ce reptile la délivra de la vie et de Tou* 
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Irage que lui préparoit l'orgueil d^Oclave. Sh 
femnieii, Ira et Cbarmioii, se donnèrent la 
mort avec elle. Prenque jamais , chez lea an« 
cienu, un personnage illustre n'expiroit seul; 
l'enthousiasme des serviteurs pour leurs mat' 
très honoroit Tesclavage , en lui donnant toui 
les caractères du dévouement. CléopAtre mou- 
rut à l'âge de trente-neuf ans , après en avoir 
régné vingt-deux, dont quatorze avec Antoine* 
Octave fit porter Firnage de Cléopfttre, avec 
un aspic sur le bras, à sa pompe triomphale; 
mais il permit du moins qu'elle fût ensevelie 
avec Antoine, et peut-être cet acte d^une pitié 
délicate apaisa-t-il les cendres de ses ennemis 
malheureux. 



PRÉFACE 

POUR LA TRADUCTION D'UN OUVRAGE 

DE M. WILBERFORCE, 

SUR LA. TRAITE DES KÈGRES. 



M. Wilberforce efl lauteur de Fécrit qu'oa 
va lire surrabolition de la traite des nègres. 

Orateur distingué daus la chambre des corn- 
muoes, remarquablement instruit sur tout ce 
qui tient à la littérature et à cette haute phi* 
losophie dont la religion est la base, il a con- 
sacré trente ans de sa vie à faire rougir l'Eu- 
rope d'un grand attentat, et à délivrer TAfri- 
que d*un affreux malheur. Lorsqu'il eut ras- 
semblé toutes les preuves des cruautés .qui 
ajoutoient encore à Thorreur d'un acte tyran- 
nique » lorsqu'il crut avoir de quoi convaincre 
les foibles et les forts, il fit, en 1787, dans 
le parlement, la motion d'abolir la traite des 
nègres. 

. M. Pitt, M. Fox, M. Burke, l'appuyèrent; 
aucun homme vraiment supérieur en Angle- 
terre, quelles que soient ses opinions poli- 
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tiques, ne voudroit prêter son nom à des opi- 
nions qui dégradent du nom de penseur et 
d'ami de rhumanité. On peut soupçonner 
M. Pitt d'avoir permis pendant quelque temps 
à ses adhérens de soutenir U traite des nègres; 
mais sa gloire lui étoit trop chère pour ne pas 
se séparer de son parti dans cette circonstance. 
Toutefois les réclamations de tous ceux qui 
font de l'espèce humaine deux parties, dont 
l'une, à leur avis, doit être sacrifiée à Tautpe, 
ces réclamations empêchèrent que la motion 
de M. Wilberforce ne fût adoptée. Les colons 
prétendirent qu'ils seroient ruinés si la trails 
étoit abolie ; les villes de commerce d'Angle- 
terre affirmèrent que leur prospérité tenoit k 
celle des colons : enfin Ion rencontra de tons 
les côtés ces résistances qui recommencent 
toujours, quand les honnêtes gens s avisent de 
défendre les opprimés contre les oppresseurs. 
Les excès de la révolution de France, qui ré* 
paudoient une grande défaveur sur un certain 
ordre d'idées, nuisirent k la cause des pauvres 
nègres. On crioit à Tanarchie contre ceux qui 
ne vouloient pas qu*on excitât la guerre entre 
les peuples d'Afrique, pour faire leurs prison- 
niers csclaves;onappeloitjacobinsle8 hommes 
qui n'a voient pour motifs de Leurs actions que 
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la religion et rhumanilé. Mais dans un pays 
tel que FAngleterre, les lumières sont si um* 
irerselles, et la circulation des idées si libre, 
qu'on peut calculer avec certitude le temps 
frès-court qu'il faut pour qu'une vérité s'éta* 
]>iisse dans l'opinion. 

M. Wilberforce renouvela toutes les années 
la même motion, qui avoit été d'abord écar- 
tée, et cette persévérance faisoit gagner chap 
que fois dn terrain à la raison. Les hommes 
les plus religieux de l'Angleterre secondèrent 
les efforts de M. Wilberforce ; M. Clarkson, 
M. Macaulay , plusieurs autres encore doivent 
être nommés dans cette honorable lutte: on 
fit une souscription pour établir dans la Sierra- 
Leone tous les moyens propres k civiliser les 
nègres, et cette honorable entreprise coûta 
plus de deux cent raille livres sterling aux 
particuliers qui s'en chargèrent. On ne voit 
guère comment Tesprit mercantile que l'on 
reproche aux Anglois pouvoit expliquer de tels 
sacrifices : les motifs qui décidèrent l'abolition 
de la traite des nègres sont d'une nature tout 
aussi désintéressée. 

C'est en 1807 que ce grand œuvre d'huma- 
nité fut accompli. On avoit délibéré vingt ans 
sur ses inconvéniens et sur ses avantages. 
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M. Fox et ses amis étoient alors ministres; 
mais le ministère changea dans rintervalle du 
projet de loi à sa sanction. Toutefois les suc- 
cesseurs adoptèrent à cet égard les mêmes 
principes ; car parmi les nouveaux ministres, 
M. Perceval, M. Canning et lord Harrowby^ 
tous les trois amis de M. Pitt, s'étoient mon- 
trés les champions ardens de cette belle cause. 
M. Fox, en mourant, l'avoit recommandée à 
son neveu, lord HoUand , et Ton permit i ce 
noble héritier, bien qu'il ne fût plus mtnisire, 
. de porter lui-même avec ses amis la sanction 
du roi à la chambre des pairs. Un rayon du 
soleil ^ dit Clarkson , perça les nuages au mo» 
ment où le décret gui supprimoit la traite des 
nègres fut proclamé. En effet, cet acte méritoit 
la faveur du ciel ; et dans quel moment eut- 
il lieu ? lorsque toutes les colonies étoient 
entre les mains des Anglois, et qu'ainsi leur 
intérêt, vulgairement considéré, devoit léS 
porter à maintenir Tindigne commerce qu'ils 
abjuroient. 

Aujourd'hui loti se plait à soutenir que les 
Anglois craignent le rétablissement de la co- 
lonie de Saint-Domingue au profit des Fran- 
çois-: mais en 1807 quelle chance y avoit-il 
pour que la France put redevenir maîtresse 
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de cette colonie , si toutefois cette chance existe 
maintenant? Le parti qui a déterminé Tabo* 
lition de la traite des nègres en Angleterre, 
cVst celui des chrétiens zélés, appelés com- 
munément méthodistes* Ils portent dans les 
intérêts de Thumanité les qualités de Tesprit 
de parti , Ténergie et l'activité ; et comme ils 
sont en grand nombre, ils agissent sur Topi* 
xiion, et l'opinion sur le gouvernement. Loin 
que les politiques ou les spéculateurs qui peu- 
vent être jaloux de la prospérité de la France 
fussent pour rien dans Tabolition de la traite, 
ils y opposoient les mêmes argumens qu'on 
voit reparoitre en France aujourd'hui parmi 
les colons et les commerçans; ils menaçoient 
4es mêmes maux , et néanmoins depuis sept 
ans que l'Angleterre a interdit la traite, l'ex- 
périence a si bien prouvé que toutes les 
craintes qu'on a voit manifestées à cet égard 
étoient illusoires, que les . villes maritimes 
sont à présent d'accord sur ce sujet avec le reste 
de la nation. L'on a vu, dans cette occasion, 
Ifl mémepliénomène moral que l'on peut obser- 
ver dans toutes les circonstanpes d'une nature 
analogue. Quand on propose de supprimer un 
abus quelconque du pouvoii:, aqssitôt ceux qui 
jouissent.de cet abus ne manquent pas d'affir- 
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mer que tous les bienfaits de l'ordre sckiisrl y 
sont attachés. -^ C'est la clef de lai voûfe, di- 
sent-ils, tandis- (jue cVst seulement Itf clef de 
leurs propres avantages ; et lorsque enfin le 
progrès des lumières amène la réforme lon^c- 
tera'ps désirée , on est tout étoms^é dés amélio- 
ration» qui en résultent T>e bien jette des ra^ 
cines' de toutes parts ^ l'équilibre' se i^établrt 
sans efforts , et la vérité guérit (és ni^ux de 
l'espèce humaine, comme la nature, siaM que 
peri^o^iie s'en mêle. 

Qïiélques François se sont irritée' dé éë qité 
les mfinistres angtois avoîeht fait dé Tabolf» 
tiôih de la traite des nègres l'une des eoildilions 
de la paix : les ministre^ ànglois n*oht été if 
cet égard que les interprètes du vœu de leur 
nation. Mais ce seroit une belle époqiïe dans 
l'histoire que celle où les peuples se deiUKrn- 
deroient mutuellement des actes d'huiïianité. 
Cette négocialiori généreuse ne rencontrera 
pas d'obstacle dans le cœur d'un monarque 
aussi religieusement éclairé que celui de la 
France ; mais les préjugés de^i pays peuvent 
quelquefois contrarier les lumières mêmes de 
leurs chefs. 

C'est donc on grand bonheur pour laFraiice, 
l'Angleterre et la lointaine Afrique, qu^u ne 
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gloire telle que celle du duc de Wellington 
donne de la force à la cause qu'il défend. 
Déjà le marquis de Wellesiey, son frère aine, 
a supprimé dans l'Inde , dont il étoit gouver- 
neur, la traite des nègres , avant même que le 
décret qui l'abolit eût été prononcé par \e 
parlement d'Angleterre. Les opinions de cette 
illustre famille sont connues : espérons donc 
que lord Wellington triomphera par la raÎMiL. 
dans la cause des nègres , comme il a puis* 
samment servi la cause des Esp^nols par son 
épée ; car c'est à ce béros vertueux que l'on 
devpoit appliquer ces paroles célèbres de Bos- 
suet : // ai^k un nom qui ne parut jamais que 
dans des adions dont la justice étoU incontes* 
table. 



APPEL AUX SOUVERAINS, 

RÉUNIS A PAEISy 

POUR EN OBTENIR L'ABOLITION 

DE LA TRAITE DES NÈGRES. (1814.) 



Malgré la crise violente dans laquelle TAn- 
gleterre s'est trouvée pendant vingt-cinq ans, 
elle ne s'est point servie des dangers qu'elle 
courait comme d'un prétexte pour n^liger le 
bien .qu'elle pouvoit faire. Constamment oc- 
cupée de l'humanité au milieu de la guerre, 
et du bonheur général dans le moment même 
où son existence politique pouvoit être me- 
nacée, elle a aboli la traite des nègres à l'é- 
poque où llle soutenoit contre la doctrine 
d'une liberté perverse la lutte la plus achar- 
née. Les partis opposés parmi les Anglois se 
sont réunis pour un but aussi moral que re- 
ligieux. M. Pitt et M. Fox y ont concouru avec 
une égale ardeur; et M. Wilberforce, un ora- 
teur chrétien , a mis à ce grand œuvre une 
persévérance dont ordinairement on ne voit 
d'exemple que parmi ceux qui s'occupent de 
leurs intérêts personnels. 
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L'abolition de la traite des nègres qur a eu 
lieu il y a sept ans, n a porté aucune atteinte 
à la prospérité des colonies angloises. Les 
nègres se sont assez multipliés entre eux pour 
suffire aux travaux nécessaires; et, comme il 
arrive toujours quand il s'agit d'un acte de 
justice, l'on ne cessoit d'alarmer les esprits 
sur les inconvéniens que poùvoit avoir cette 
mesure avant qu'elle fût accomplie ; mais lors- 
qu'elle Ta été, on n'a plus entendu parler de 
tous ces prétendus inconvéniens. Ainsi des 
milliers d'hommes et des nations entières ont 
été préservés de tous les genres de maux, sans 
que les avantages pécuniaires du commerce 
en aient souffert. 

. L'Angleterre, depuis ce temps, en signant 
la, paix avec le Danemarck, a fait de l'aboli- 
tion de la traite des nègres un des articles du 
traité : la même condition a été demandée au 
Portugal, qui, jusqu'à présent, n'a encore 
admis que des restrictions. Mais aujourd'hui 
que la confédération des souverains se trouve 
réunie pour affermir par la paix lerepos qu'elle 
a conquis par les armes, il semble que rien 
ne seroit plus digne de l'auguste congrès qui 
va s'ouvrir, que de consacrer le triomphe de 
l'Europe par un acte de bienfaisance. Lesxroi- 
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ses , dans le moyen âge, ne partoient point pour 
la Terre-Sainte sans se lier eux-mémespar quel- 
ques vœux k leur retour. Les souveraîm», main- 
tenant réunis en France, prometfroienrt le 
bonheur de r^friqxie à ce cieil propice dont ils 
Ont obtenu la délivrance de TEurope. 

Beaucoup d'intérêts politiques vont être 
discutés , mais quelques heures données à nri 
si grand inférét religieux ne seroient pas-m^rffe 
inutiles aux affaires de ce mondti. On diroit 
désormais : C'est à cette paix de Paris qire la 
frai te des nègres- a été abolie par rEorope en^ 
tière; elle étoit donc sainte, cette parx, puis- 
qu'on l'a fait précéder d'une telle action de 
grâces au Dieu des armées. 

On a proposé d^élever un monument pour 
consacrer la chute de l'oppresseur qui pesort 
sur l'espèce humaine; le voilà, ce monunrent 
qu'une parole suffit pour élever : la traite des 
nègres est abolie par les rois qui ont renversé 
la tyrannie de la conquête en Europe. 

Les souffrances qu'on fart éprouver à cef 
malheureux nègres pour tes transporter de 
chez eux dans les colonies, font presque de 
l'esclavage même qui leur est destiné un Sou- 
lagement pour eux. Ou excite la guerre dans 
leur propre pays pour qu'ils se livrent les uns 



POUR L^ABOLIT. DE LA TRAITE DES ff EGRES. Syg 

les autres; être Tendu- comme eselave est la 
punition adnlise* sur les côtes d'Afrique pour 
tous les genres de fautes. Les chefs noirs qur' 
se permettent cet infime trafic excitent les 
nègres au cririf>e par l'ivresse, ou par tout* 
autre moyen , afin- (f avoir le droit de les faire 
exporter en Amérique. Souvent, sous le ridi-' 
cule prétei^te de la sorcellerie , ces infortuné» 
sont pour jamais exilés des bords qui les ont 
vus naître, loin de cette patrie plus chère en- 
core aux sauvages qu*aux ho Ai mes civilisés. 
De longs cercueils j pour me servir de l'expres- 
sion d'un écrivain françois, les transportent 
surlesmers; ils sont entassés dans Te vaisseau 
de façon qu'ils occuperoient plus de place s'ils 
étotent morts, car leur corps seroit dû nïoius 
alotsr étendu sut* la misérable planche qu'on 
leur accorde. 

M. Pitt , dans son discours contre la traite 
de% nè^es, a dit en propres fernies : « Je né' 
connôis aticun mal qui ait jamais existé, et je' 
né puis en imagitier aucun qui Sott pire qu^' 
quatre-vingt mille personnes annuelleroéut 
arrachées de leur terre natale par hi combif-^ 
rîaison des nations les plus civilisées de TEu- 
rope. jrOn sait quels étorent lesr principes de 
M. Ktt , et la part cju'il a eue par ateaf ôptnîons' 
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inébranlables au triomphe actuel des alliés. 
Son autorité ne doit*elIe pas être comptée; et 
celle des trois pouvoirs de TÂngleterre, la 
chambre des communes î la chambre des pairs 
et le roi, ne consacre-t-elle pas la vérité des 
faits et des principes maintenant soumis à l'at- 
tention des monarques? 

Enfin, l'on ne peut se le dissimuler, TEu- 
rope doit beaucoup à TAngleterre : elle a sou- 
vent résisté seule dans le cours de ces vingt- 
cinq années, et nulle part il n'a existé un corn* 
bat qui ne fut secondé pur ses soldats ou par 
ses secours. On ne sait de quelle manière ré- 
compenser une nation la plus riche et la plus 
heureuse de l'univers. Un guerrier reçoit de 
son souverain une marque d'honneur; mais 
une nation qui s'est conduite tout entière 
comme un guerrier , que peut-on faire pour 
elle? Il faut adopter le grand acte d*humanité 
qu'elle recommande à tous les gouvernemcns 
de TEurope : il faut faire le bien pour lui- 
même, mais aussi pour la nation angloise qui 
le sollicite , et à laquelle il est juste d*accorder 
cette noble mar(|ue de rcconuoissance. 

Le même avocat de l'humanité, M. Wilber- 
force, est en Angleterre à la tête de l'établisse- 
ment des missionnaires qui doivent porteries 
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lumières du christianisme dans TAsie et dans 
TAfrique. Mais comment se dire chrétien, si 
Ton étoit cruel ? Me peut-on pas demander nii 
roi de France^ à ce pieux héritier de Saint-Louis 
etdeLouisxvi,d'accéderàrabohtiondcIatraite 
des nègres, afin que cet acte d'humanité per- 
suade le cœur de ceux à qui Ton va prêcher 
rÉvangile? Ne peut-on pas demander aussi 
cette accession ^ TEspagne , qui a réveillé l'es- 
prit national sur le continent? au Portugal, 
qui s^est battu comme un grand état? à TAu- 
triche, qui n'a considéré que le salut de Tem- 
pire allemand? à la Prusse, où la nation et 
le roi se sont montrés si simplement hé- 
roïques? Demandons aussi ce grand bienfait 
à reqipereur de Russie, qui a mis lui-même 
des limites à son ambition , quand elle ne ren- 
controit plus aucun obstacle au dehors. Un 
souverain absolu a combattu pour fonder les 
principes sages de la liberté politique ; la cou- 
ronne d'un tel monarque doit être composée 
de tous les genres de gloire. : Tempereur de 
Russie régit, sur les confins de TAsie, des peu- 
ples dont les degrés de civilisation sont di- 
vers; il tolère toutes les religions; il permet 
toutes les coutumes , et le. sceptre est, dans 
ses mains, équitable comme la loi. L'Asie et 
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l'Europe bénissent le nom d'Alexandre. Que 
ce nom retentisse encore sur les bords sau- 
vages de l'Afrique ! Il n'est aucun paya sur la 
terre qui ne soit digne de la justice. 
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RÉPONSE 

A UN ARTICLE DE JOURNAL. (1814.) 



Je n'ai jamais répondu à aucune critique liu 
tér^iire^ et je ne m'écarterai point de cette 
règle pour le dernier article qui a paru dans 
^otre journal. Mais un mot de cet article 
pourrait faire croire que, dans mes Réflexions 
sur le Suicide^ j'ai manqué de respect envers 
les dogmes chrétiens; et comme rien ne seroit 
plus opposé à mon intention et à ma croyancCi 
}e mets du prix à rétablir la vérité à cet égard, 
beaucoup de personnes ont dit qu'il n'y avoit 
dans FÉvangile rien qui condamnât le suicide, 
et elles se sont appuyées sur ce silence. J'ai cru 
les réfuter par la page qu'on va lire : (1) 

« La dernière scène de la vie de Jésus-Christ 
« seaible être destinée surtout à confondre 
« ceux qui croient qu'on a le droit de se tuer 
« pour échapper au malheur. L'effroi de la 
« souffrance s'empara de celui qui s'étoit vo- 
ce lontairement dévoué à la mort des hommes 



{i) "Réflexions sur le suicide ^ Œuvres de madame 
de Staël, tome III , page 340. 



38/| K^PONSC A VU AMTlCr.C IIK JOUR If AL* 

« comme à leur vie. Il prtH loiig-temp* non 
« père (iaiJH le j;irdiii dan ^)livier«, et le« an* 
tf goiHHCH (le la douleur couvroietit non front 
« Aïon pitre ^ HYfcrîa-t-il, .fV/ /^i/ poMsthle^ r^ue 
u Ciitte coupe ,sWdoif>nf* de moi, 'Vroin foi» il 
« répéta (X* vœu , le vidage baigné de larme». 
u 'l'outi'H no4 peinef^ a voient pa^^é <lan« son 
« DIVIN <''tre. Il craiguoit comme nou« lei 
« outrage» de» Ijomme»; comme notin^ peut- 
«être 9 il regreltoil eaux qu*il chérÎMoit, M 
« mère et hch disciple». Omime non», et mieux 
ce que nouH peutiHre, il aimoit lutiïe terre fé» 
u cinde, et le» céleste» plaisir» d'une aciife 
« bieufai^ance dont il remercioit non Père 
« chaque jour. Mai», ne pouvant écarter le 
i' calice qui lui éloit destiné» il h*écria ; Queia 
« volonUt wit fuiU'.y 6 mon Pere^ et »e remit en- 
cr Ire te» niaiu» de »e» ennemi». Que veut-'On 
« clierclier de plu» dan» TlCvangile »ur la ré' 
« »ignation à la douleur, et hur le devoir de 
« la »upporter avec; patience et courage?# 

Voici la ni:uji<';re dont votre Journal rend 
compte de cette page : 

tf A. »e» rai»onnemen» contre le ituicide, 
*t madame de Sta<'l joint de» exemple»; et il 
(/ en «;»t nii tellement augu»te et tellement 
tf »acf é , que je n'ai pa» été peu étonné de le 
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<c voir intervenir dans une pareille argumen- 
« talion. £Ile prétend qne nous ne devons 
ce point nous tuer , puisque Jésus-Christ , ac- 
« câblé de douleurs sur le mont des Olives, 
« ne s'est paè tué. On croiroit lire moins un 
« ouvrage philosophique de madame de Staël, 
« qu'un écrit dogmatique de TertuUien ou 
« d'Origène ; si cependant ces deux pères 
« n'eussent pas jugé comme tout-à-fait dé- 
ce placé de supposer, même un seul instant, 
« que Jésus-Christ eut pu se donner la mort » 
On devroit conclure de cette façon de s'ex- 
priiper que , traitant Notre -Seigneur comme 
VU homme et comme un homme ordinaire, 
je lui fais un mérite de ne s'être pas tué. Quel 
ridicule et quelle impiété tout ensemble! 
^ La critique littéraire n'est point conscien- 
ciei^se en France, et par conséquent elle n'est 
d'aucune utilité ; car il n'y a que la vérité 
qui serve à quelque chose. L'extrait d'un 
ouvrage, eti Angleterre et en Allemagne, est 
£ait avec tant de profondeur et d'exactitude, 
qu'on reconnoît les droits de juge dans le 
talent et les connoissances que ces écrivains 
manifestent. Chez nous, toute la critique lit- 
téraire consiste dans l'art de citer quelques 
phrases , d'ordinaire altérées , et que l'on se- 
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* ptïvt avec êoih de U ch;ilne de raieiofinemehi 
qui leâ motive. C'ei^t un jeu de mauvais enfani 
qu'un te) tratail ; mais ^'il amuse quelques 
lecteurs , il ne faut pas s en fâchée; la véri- 
table réputation et tire toujours de sefbbta- 
blés attaques , et il ne vaudroit pas la^ peine 
d'écrire si Ce n'ëtoit au public entier qa'oa 
s'adressât. Néanmoins quand il s'^igit de lare* 
ligion, et par conséquent de la ttiorale; quand 
il s'agit de Ce qu'il y a de pins sacré dans Thé' 
ritage qti'ôh a reçti, et dans celui cpron doit 
transmettre, on a le droit de prier messieurs 
let faiseurs d'extraits d'être moins légers que 
de côutumiiiy dans leur manière de lire Ml 
de rendre compté de Ce qu'ils prétendent 
avoir lu. 



I 
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II. n'y a pas de plus éminent service à rendre 
i la littérature, que de transporter d'une lan* 
gue à l'autre les chefs-d'œuvre de l'esprit hu-» 
main. II existe si peu de productions du pre<« 
mier rang; le génie, dana quelque genre que 
ce soit, est un phénomène tellement rare, que 
ti chaque nation moderne en étoit réduite à 
ses propres trésors, elle seroit toujours pau* 
vre. D'ailleurs , la circulation des idées est , de 
tous les genres de commerce , celui dont les 
avantages sont les plus certains. 

Les savans, et même les poètes, avoient 
imaginé, lors de la renaissance des lettres, 
d'écrire tous dans une même langue, le latin, 
a&n de n'avoir pas besoin d'être traduits pour 
être efitendus. Cela pouvoit être avantageux 
aux sciences , dont le développement n'a pas 
besoin des charmes du style. Mais il en étoit 
résulté cependant que plusieurs des richesses 
des Italiens, en ce genre, leur étoient incon^ 
nues à eux-mêmes, parce que la généralité des 

(t) Article inséré dans nn )purna) italien j en 1816. 
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lecteurs ne comprenoit que Tidiome du pays. 
Il faut d'ailleurs, pour écrire eu laUn sur les 
sciences et sur la philosophie, créer des motsqui 
n'existent pas dans les auteurs anciens. Ainsi, 
les savans se sont servis d'une langue tout à 
la fois morte et factice , tandis que les poètes 
s'astreignoientaux expressions purement clas* 
siques ; et l'Italie, où le latin reten tissoi t encore 
sur les bords du Tibre, a possédé des écrivains 
tels que Fra * Castor , Politien , Sannazar, qui 
s'approchoient, dit-on , du style de Virgile et 
d'Horace ; mais si leur réputation dure , leurs 
ouvrages ne se lisent plus hors du cercle des 
érùdits; et c'est une triste gloire littéraire que 
celle dont l'imitation doit être la base. Ces 
poètes latins, du moyen âge, ont été traduits 
en italien dans leur propre pairie : tant il est 
naturel de préférer la langue qui vous rappelle 
les émotions de votre propre vie, à celle qu'on 
ne peut se retracer que par Tétude! 

La meilleure manière, j'en conviens, pour 
se pcisser des tr;uluctions , seroit de savoir 
toutes les langues dans lesquelles les ou" 
vrages des grands poètes ont été composés; 
le grec, le latin, l'italien, le François, l'an- 
glais, l'espagnol, le portugais, Talleoiand : 
mais un tel travail exige beaucoup de temps, 
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beaucoup de secours, et jamais on ne peut 
se flatter que des connoissances si difficiles 
à acquérir soient universelles. Or, c'est à 
l'universel qu'il faut tendre, lorsqu'on veut 
faire du bien aux hommes. Je dirai plus : lors 
même qu'on entendroit bien les langues étran- 
gères , on pourroit goûter encore, par une tra- 
duction bien £iite dans sa propre langue, un 
plaisir plus familier et plus intime. Ces beau- 
tés naturalisées donnent au style national des 
tournures nouvelles, et des expressions plus 
originales. Les traductions des poètes étrangers 
peuvent, plus efficacement que tout autre 
moyen, préserver la littérature d'un pays de 
ces tournures bannales qui sont les signes les 
plus certains de sa décadence. 

Mais, pour tirer de ce travail un véritable 
avantage, il ne faut pas , comme les François, 
donner sa propre couleur à tout ce qu'on tra- 
duit; quand même on devroit par Ik changer 
en or tout ce que l'on touche, il n'en ré- 
sulteroit pas moins que l'on ne pourroit pas 
s'en nourrir ; on n'y trouveroit pas des ali- 
mens nouveaux pour sa pensée, et l'on 
reverroit toujours le même visage avec des 
parures à peine différentes. Ce reproche , 
justement mérité par les François , tient 
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aux entraTes de loute espèce imposées, dans 
leur langue , à Tart d'écrire en vers. La rareté 
de ia rime, ruûiformité devers, la difficulté 
des inversions, renferment le poète dans un 
certain cercle qui ramène nécessairement, 
si ce n'est les mêmes pensées, au «moins des 
hémistiches semblables,et je ne sais quellemo- 
notonie dans le langage poétique , k laquelle 
le génie échappe, quand il s'élève très-haut, 
mats dont il ne peut s^affranchir dana les 
transitions, dans les développemens, enfin, 
dans tout ce qui prépare et réunit les grands 
effets. 

On trouveroit donc difficilement , dans la 
littérature françoise, une bonne traduction 
en vers, excepté celle des Géorgiques par Tabbé 
Delille. Il y a de belles imitations, des con- 
quêtes à jamais confondues avec les richesses 
nationales ; mais on ne sauroit citer un ou- 
vrage en vers qui portât d'aucune manière le 
caractère étranger, et même je ne crois pas 
qu'un tel essai pût jamais réussir. Si les Géor' 
gigues de l'abbé Delille ont été justement ad-* 
mirées , c'est parce que la langue françoise 
peut s'assimiler plus facilement à la langue 
latine qu'à toute autre; elle en dérive, et elle 
en conserve la pompe et la majesté ; mais les 
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langues modernes ont tant de diversités , que 
la poésie £raoçoise ne sauroit s'y plier ^vec 
grâce. 

Les Anglois,dont laUngiie admet lesinver* 
sioiBS,et dont la versificatioo est soumise à des 
wègles beaucoup moins sévères que celle des 
François y auroient pu ei^richir leur littérature 
4e traductions exactes et naturelles tout en* 
.^^emble; mais leurs grands auteurs n'ont point 
^latnepris ce travail; et Pope, le seul .quî s'y 
IK^ît consacré, a fait deux beaux poenves de 
l* Iliade et de V Odyssée; mais il n'y a poûit 
coaservé cette antique simplicité qui nous 
CiitMniir le secret de la supériorité d'Homère. 

£q effet, il n'est pas vraisemblable que le 
.génie d'un homme ait surpassé depuis trois 
mille ans celui de tous les autres poètes; mais 
il y avoit quelque chose de primitif dans les 
traditions, dans les mœurs, dans les opinions, 
4aji>s l'air de cette époque, dont le charme est 
inépuisable; et c'est ce début du genre hu- 
waîo , cette jeunesse ,du temps , qui renou- 
velle dans notre âme, en lisant Homère, une 
9orte d'émotion pareille à celle que nous 
éprouvons par les souvenirs de notre propre 
enfance : cette émotion se confondant avec ses 
rêves de l'âge d'or ^ nous fait donner au plus 
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;tncien des poètes la préférence sur toasses 
successeurs. Si vous ôtez à sa composition la 
simplicité des premiers jours du monde ^ ce 
qu'elle a d'urïique disparoi t. 

£n Allemagne , plusieurs savans ont pré- 
tendu que les oeuvres d'Homère n'avoient pas 
été composées par un seul homme, et qu'on 
devoit considérer l'Iliade^ et même l'Odyssée 
comme une réunion de chants héroiqués, 
pour célébrer en Grèce la conquête de Troie 
et le retour des vainqueurs. Il me semble qu'il 
est facile de combattre cette opinion , et que 
l'unité de l'Iliade surtout ne permet pas de 
l'adopter. Pourquoi s'en seroit-on tenu au ré- 
cit de la colère d'Achille ? Les événemens sub- 
séquens, la prise de Troie qui les termine, 
auroient dû naturellement faire partie de la 
collection des rapsodies qu'on suppose appar- 
tenir à divers auteurs. La conception de l'unité 
d'un événement, la colère d'Achille, ne peut 
être que le plan formé par un seul homme. 
Sans vouloir toutefois discuter ici un système, 
pour et contre lequel on doit être armé d'une 
érudition effrayante, au moins faut-il avouer 
que la principale grandeur d'Homère tient A 
son siècle , puisqu'on a cru que les poètes 
d'alors, ou du moins un très-grand nombre 
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d'entre eux avoient travaillé à V Iliade, C'est 
une preuve de plus que ce poème est Fimage 
de la société humaine , à tel degré de la civili- 
sation , et qu'il porte encore plus l'empreinte 
du temps que celle d'un homme. 
* Les Allemands ne se sont point bornés à 
ces recherches savantes sur l'existence d'Ho- 
luèrepls ont tâché de le faire revivre chez 
eux, et la traduction de Yoss est reconnue 
pour la plus exacte qui existe dans aucune 
langue. Il s'est servi du rhythme des anciens, 
et l'on assure que sou hexamètre allemand 
suit presque mot à mot Thexamètre grec. Une 
telle traduction sert efficacement à la con- 
noissance précise du poème ancien; mais 
est-il certain que le charme, pour lequel il ne 
suffit ni des règles ni des études, soit entiè- 
rement transporté dans la langue allemande? 
Les quantités syHabiques sont conservées; 
mais l'harmonie des sons ne sauroit être la 
même. La poésie allemande perd de son na- 
turel, ensuivant pas à pas les traces du grec, 
sans pouvoir acquérir la beauté du langage 
musical qui se chantoit sur la lyre. 

L'italien est de toutes les langues modernes 
celle qui se prête le plus à nous rendre toutes 
les sensations produites par l'Homère grec. Il 
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n'a pas , il est vrai , le mêm» rhjribme que 
IWiginal; rhexamètre ne peut guère s'intro* 
duire dans nos idiomes modernes ; les longues 
et les brèves u'y sont pas asses marquées pour 
que l'on puij^se égaler les anciens à cet égard* 
liais les paroles italiennes ont une harmonie 
qui peut se passer de la symétrie des daetjdes 
et des spondées , et la oonstitiction gramms*' 
ticale en italien se prête à l'imitation par&ite 
àe& inversions du givec : les versisciolti^ étant 
dégagés de la rime^ ne gênent pas plus la 
pensée que la prose, tout en eonservant It 
gr&ce et la mesure du vers. 

La traduction d'Homère par Monti «sC sa- 
lement de toutes ceiles qui existent en Eu- 
rope celle qui approche le plus du plaisir 
que l'original même pourroit causer. Elle a 
de la pompe et de la simplicité tout ensemble; 
les usages les plus ordinaires de la vie, les vè» 
temens , les festins sout relevés par la dignité 
naturelle des expressions ; et les plus grandes 
circonstances sont mises à notre portée par la 
vérité des tableaux et la facilité du style. Per- 
sonne, en Italie, ne traduira plus désormais 
Vllicule; Homère y a pris pour jamais le ces* 
tunie (le Monti, et il me semble que, même 
dans les autres pays de TEurope^ quiconque ue 
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peut s'élever jusqirà lire Homère dans Torigi-* 
nal, aura ridée du plaisir qu'il peut causer, 
par la traduction italienne. Traduire un poète^ 
ce n'est pas prendre un compas^ et copier 
les dimensions de l'édifice; c'est animer du 
même souffle de vie un instrument différente 
Oa demande encore plus une jouissance du 
même genre que des traits parfaitement sem** 
blables. 

Il seroit fort à désirer, ce me semble, 
que les Italiens s'occupassent de traduire avec 
sotn diverses poésies nouvelles <le.H Anglois et 
des Allemands; ils feroient ainsi connoitre un 
genre nouveau k leurs compatriotes, qui s'en 
tiennent, pour la plupart , aux images tirées 
de la mythologie ancienne : or, elles com- 
mencent à s'épuiser , et le paganisme de la 
poésie ne subsiste presque plus dans le reste 
de l'Europe. 11 importe aux progrès de la pen- 
sée , dans la belle Italie, de regarder souvent 
au-delà des Alpes, non pour emprunter, mais 
pour connoitre; non pour imiter, mais pour 
s'affranchir de certaines formes convenues 
qjii se maintiennent en littérature comme 
les phrases officielles dans la société, et qui 
en bannissent de même toute vérité natu» 
Telle. 
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Si les traductions des poë'ines enrichissent 
les bel les* lettres, celles des pièces de théâtre 
pourroient exercer encore une plus grande 
influence; car le théâtre est vraiment le pou« 
voir exécutif de la littérature. A. W. Schlegel 
a fait une traduction de Shakespeare, qui, 
réunissant l'exactitude à l'inspiration , est 
tout-^-fait nationale eu Allemagne. Les pièces 
angloises ainsi transmises, sont jouées sur le 
théâtre allemand , et Shakespeare et Schiller y 
sont devenus compatriotes. 11 seroit possible 
en Italie d obtenir un résultat du même genre; 
les auteurs dramatiques françois se rappro- 
chent autant du goût iha Italiens que Shakes- 
peare de celui des Allemands, et peut-être 
pourroil-on représenter yithalic avec succès 
sur le beau théâtre de Milan , en donnant aux 
chœurs Taccompagnement de l'admirable mu- 
sique italienne. On a beau dire que l'on ne 
va pas au spectacle en Italie pour écouter, 
mais pour causer, et se réunir dans les loges 
avec sa société intime; il n*en est pas moins 
certain que d'enteudrc tous les jours, pendant 
cinq heures, plus ou moins, ce qu'on est 
convenu d'appeler des paroles dans la plupart 
des opéra italiens , c'est, â la longue, une 
manière sure de diminuer les facultés înteU 
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lectuelles d'une nation. Lorsque Casti faisoît 
dea opéra comiques, lorsque Métastase adap- 
toit si bien à la musique des pensées pleines 
de charme et d'élévation, Tamusement n'y 
perdoit rien , et la raison y gagiioit beaucoup. 
Au milieu de la frivolité habituelle de la so« 
ciété y lorsque chacun cherche à se débarrasser 
de soi par le secours des autres , si vous pou- 
vez faire arriver quelques idées et quelques 
sentimens à travers les plaisirs, vous formez 
Fesprit à quelque chose de sérieux qui peut 
lui donner enfin une véritable valeur. 

La littérature italienne est partagée main- 
tenant entre les érudils qui sasseiit et ressas- 
sent les cendres du passé , pour tâcher d'y re* 
trouver encore quelques paillettes d or, et les 
écrivains qui se fient à riiarmouie de leur 
langue pour faire des accords sans idées, pour 
mettre ensemble des exclamations, des décla- 
mations , des invocations où il n*y a pas un 
mot qui parte du cœur et qui y arrive. Ne 
seroit-il donc pas possible qu'une émulation 
active, celle des succès au théâtre, ramenât 
par degrés l'originalité d'esprit et la vérité de 
style, sans lesquelles il n'y a point de littéra- 
ture, ni peut-être même aucune des qualités 
qu'il faudroit pour en avoir une. 
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Le goût du drame sentimental s^est empkré 
de la scène italienne , et au lieu de cette gaité 
piquante qu'on y voyoit régner autrefois, an 
lieu de ces personnages de comédie qui sont 
classiques dans toute l'Europe , on voit repré-^ 
aenter , dès les premières scènes de ces drames, 
les assassinats les plus insipides, si Ton peut 
s'exprimer ainsi, dont on puisse donner lemi- 
térable spectacle. N'est-ce pas une pauvre édu* 
cation pour un nombre très-considérable de 
personnes , que de tels plaisirs si souvent ré* 
pétés ? Le goût des Italiens , dans les beaux- 
arts , est aussi simple que noble; mais la parole 
est aussi un des beaux-arts, et il faudroit lui 
donner le même caractère ; elle tient de plus 
près à tout ce qui constitue l'homme, et l'on 
se passe plutôt de tableaux et de monumens 
que des sentimens auxquels ils doivent être 
consacrés. 

Les Italiens sont très-enthousiastes de leur 
langue; de grands hommes l'ont fait valoir, 
et les distinctions de Tesprit ont été les seules 
jouissances, et souvent aussi les seules con- 
solations de la nation italienne. Afin que cha- 
que homme capable de penser se sente un mo^ 
tif pour se développer lui-même, il faut que 
toutes les nations aient un principe actif d'in- 
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tërét : les unes sont militaires, les autres poli- 
tiques. Les Italiens doivent se faire remarquer 
par la littérature et les beaux-arts; sinon leur 
pays tomberoit dans une sorte d'apathie dont 
le soleil même pourroit à peine le réveiller. 
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Cette Épitre a été ëcrite sous la tyrannie sanglante qui 
a dëchirë la France ; il ne peut être trop tard pour la 
publier. De pareils ëvënemeus ne seront point efEicës par 
les siècles; et nous est-il dëjà permis de ne compter nos 
douleurs que parmi nos souvenirs ! 



ÉPITRE AU MALHEUR, 



ou 



ADELE ET EDOUARD. 



Je ne puis, 6 malheur! repousser ton image; 
Par quel 4lbrt lutter contre ton ascendant, 
Et d*un esprit captif reconquérir Tusage ? 
Je ne vois que toi seul; et j accrois moiT tourment, 
Si je veux me soustraire à ta sombre puissance. 
Non, à te contempler il est* plus de douceurs. 
Et celui qui ne peut oublier sa souffrance 
Vit de cette pensée , et se nourrit de pleurs. 

Est-ce dans les foyers de l'heureuse Helvétie, 
Que l'on doit consacrer ce* culte douloureux P 
De la tranquille paix, ô dernière patrie! 
Qui souffre dans ton sein est donc bien malheureux. 
Souvent, les yeux fixés sur ce beau paysage. 
Dont le lac avec pompe agrandit les tableaux, 
Je contemplois ces monts qui, formant son rivage^ 
Peignent leur cime auguste au milieu de ses eaux : 
Quoi! disois-je, ce calme où se plaît la nature 
Ne peut-il pénétrer dans mon cœur agité ? 
Et l'homme seul, en proie aux peines qu'il endure, 
.De l'ordre général seroit-il excepté? 

France , de tes destins le souvenir horrible , 
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Dans tous les lieux pour nous en tr'ouvre des tombeaux ; 

Ton orage obscurcit Tazur d'un ciel paisible, 

Le -sang que tu répands teint le cristal des eaux» 

Ces Alpes dont au loin la Suisse est hérissée , 

Ces monts qui des enfers sépareroient les cieuX| 

Ne peuvent arrêter Télan de la pensée , 

£t la douleur partout est près du malheureux. 

O malheur ! les Françob ont fondé ton empire; 

On luttoit contre toi , tu règnes maintoDaat } 

L'espoir de t'échapper paroit un vain délii#| 

Et la raison n*est plus que le choix du tounMBt 

Oui y je veux feffirayer de ta propre poiseanoey 

Et de ses longs effets te tracer le tableau. 

La mort est le plus doux des fléaux de la Fnmee ; 

Les François sans regret descendent au tombeau, 

Préparés au trépas par l'horreur de la TÎe. 

Mais ces derniers instans ne sont plus solennels î 

Et du tribut des pleurs la douceur infinie, 

Là n accompagne plus les malheureux mortels. 

C'est aux cris redoublés des transports d aliégrette 

Que de leur char funèbre on conduit chaque pas; 

On est prêt d'exiger qu ils partagent l'iTresse, 

Qu'à ce peuple féroce inspire leur trépas. 

L'amour au désespoir est réduit au silence^ 

Ou pour donner des pleurs, il doit braver la mort 

Seroit-ce par pitié , décemvirs de la France, 

Qu'unissant à la fois dans un semblable sort 

Et le père ut le (ils , et l'amant et l'amie. 

Du cœur qui sait aimer vous devancez les vciux? 
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A tracera tant d'horreurs mon âme anéantie 
Teat £iire un dioîx cruel dans des objets affieox. 
Barbares, non jamab ni la mort nî l'histoire 
Ne peunont dignement ^renger tous vos for&its; 
L'exoàs de vos foreurs ne pourra {dus se croire : 
Vos crimes des tableaux surpassent les efiets. 
Ah ! que du moins ce m d'une douleur mortdie 
De ce règne de sang renouvelle l'honeur: 
Puisse-t-il inspirer une haine étemelle j 
La préaenrer du temps, de l'oubli du malheur ! 

Un jeune homme innocent(i),mimedes nouveaux crimes 
Qu*une loi tyrannîque exprime vaguement , 
Pour muver l'assassin , et non pas les victimes , 
Près d'Ad^, Edouard vivoit (d>scurém»it» 
Tant qu'il fut une France , il l'avoit bien servie ; 
Mais quand soua les tyrans on la vit s'avilir , 
Respectant même enoor l'ombre de saL patrie , 
Aux drapeaux étrangers il n'alla point s'unir. 
Son épouse sassibie , et que la crainte glace , 
EAt voulu l'entraîner loin du pouvoir sanglant , 
Qui, semblable à la mort, à toute heure menace 
La foiblease et la force , et le père 0% l'anfant : 
Hais il chérit les lieux témoins de sa cons^nce , 
Où l'hymen a remis son Adèle en ses bras ; h 
n ne peut s'éloigna de cette triste France , 
n espère un héros dont il suivra les pas. 

Souvent il répéioit à la beauté qu'il aime : 

, I I , . 

(i)Ge fait est de la plus eiacte vérité. 
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« Que ce ciel et ma voix rassurent ta frayeur ; 
« Regarde la nature, elle reste la même, 
« Et Tamour est encor'plns constant dans mon-eœur. 
« Ah ! dit-elle, en pleurant, sous ce joug détestable 
« Qui te préserrera du sort d*un criminel P 
« L*air que nous respirons peut te rendre coupable; 
« y iyre ,. penser , aimer , expose au fer mortel. » 
Cependant^ par degrés, le coivage d* Adèle 
Ilenait,en écoutant Tobjet de ses amours^ 
Tout à coup elle apprend qu'une atteinte cruelle 
A menacé son père au déclin de ;ies jours j 
Elle part , son époux se condamne à l'absence ; 
Par des soins importans ses jours étoient remplis. 
Mais le père d* Adèle échappe à la soufiranoe, 
Elle peut rerenir : en traversant Paris , 
Seule , elle se livroit k la douce pensée 
Oe retrouVer bientôt son époux , son ami. 
Près d'un palais de sang, une foule empressée 
Attire ses regards; son cœur est atlendri : 
«< Sans doute, disoit*elle, en ce moment horrible, 
' D un mortel iifnocent on prononce la mort; 
« Peut-être il est aimé, peut-être il est sensible; 
« Plus je me trouve heureuse, et plus je plains son sort. • 
A triivers ce tumulte un nom se fait entendre; 
Il vient frapper ses sens^ avant d'atteindre au cœur; 
Elle écoute long-temps sans pouvoir le comprendre; 
L'instinct , pour un moment , repousse la douleur. 
Mais de la vérité lu lumière effroyable 
Perce jusqu'à son âme; elle s'avance eiifin. 
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Des acclamations la voix impitoyable , 

A grands cvkj d'Edouard annonçoit le destin : 

Saisi, jugé, proscrit, et conduit au supplice, 

Un instant menaçoit et condamne ses jours. . 

Quand le temps nous prépare au plus grand sacrifice , 

Le désespoir lui-même est calme en ses discours; 

Mais d'un coup imprévu la raison égarée. 

Croit trouver des secours dans sa propre fureur. 

Adèle est loin des pleurs ; à sa rage livrée , 

Elle appelle, elle attend, elle veut un vengeur. 

Sa voix na réveillé que Tespoir de la haine, 

Et ses cris nont atteint que Fâme du méchant : 

Devant le tribunal on la cite, on la mène. 

Par un autre chemin son époux en descend. 

Adèle avec transport suit U main qui Tentraîne. 

Elle arrive ; on la place à ce fauteuil fetal 

Que venoii de quitter cet époux quelle adore; 

Elle voit ses bourreaux rangés en tribunal , 

Leur prodigue Tinsulte, et la recKerche encore; 

Le geste et le regard , la parole et Taccent , 

Rien ne peut satisfaire à son âme irritée ; 

Sa foiblesse est alors son plus affreux tourment. 

A ces grands mouvemens dont elle est agitée, 

Le calme qui succède étonne tous les yeux. 

Les juges, sur sa plainte, à mort Tout condamnée; 

Ils sont moins criminels, ils ont rempli ses vœux : 

« Ah ! dit-elle, hâtei^vous; dans notre destinée 

« Un instant est beaucoup , je pourrai le revoir : 

« 11 saura que la mort aussi nous est commune. » 
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Les juges, sans délai, satisfont son espoir f 
Ilspensoient d^Édouard accroître l'infortnne. 
Elle court, elle atteint le cortège fatal ; 
Jamais char de triomphe, en un jour de yiotoire, 
Né fut tant désiré par un guerrier rivaL 
Edouard, jusqu'alors attentif à sa gloire, 
Étonnoit par ^n calme un peuple earieniK , 
Insensible au malheur comme aux traita dtt courage; 
Sur ce qui l'environne il promène ses yeux , 
D'Adèle au même instant reconnoit le visage. 
Et croit que la douleur Tentraine dans ces lieux. 
11 veut la repousser; la garde lenvironnej 
Il apprend tout enfin par ce spectacle aiSreux. 
Sa raison à l'instant, sa force l'abandonne; 
Son teint prend la couleuiiide.la mort qui Fattend. 
Elle veut lui pairler, il ne peut plus reotendre: 
« O mon cher Edouard, dit*elle en 1 embrassant, 
« Écoute cette voix dont laccent est si tendre ! 
« Est-ce donc leur arrêt qui me donne la mort ? 
A Crois-moi^ s'ils m'avoient pu condamner à la vie, 
n C'est alors qu'il falloit t'efifirayer de mon sort* 
« Celte chaîne sanglante à mon époux me lie ; 
<« C'est encor de l'hymen , c'est encor de Tamour. 
«< Vois ce ciel, dont le calme invite à l'espérance; 
« En nous laissant tous deux périr au même jour, 
«< Il va m' unir à toi pour prix de ma constance; 
« Jusques à tes vertus ma mort peut m'élever. » 
Edouard est glacé ; sa main est insensible : 
Il commence des mots qu'il ne peut achever. 
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Adèle , c*en est £aiit; de cet état horrible 
La mort seule k préseot peut saurer ton époux; 
Tu le retrouveras dans le séjour céleste. 
Sa douleur, du trépas a derancé les coups. 
Comment fixer , 6 ciel ! cet instrument funeste , 
Où le fer contenu dans des ressorts nouveaux 
Tombe sur la vertu de tout le poids du crime , 
Où l'art, obéissant au signal des bourreaux , 
Par un bras invisible égorge les victimes ? 
D'Adèle et d'Edouard le sang pur a coulé ; 
Il se rejoint encor dans ses flots qui bouillonnent. 
De leur sort un moment le peuple étoit troublé; 
Bientôt des décemvirs les soldats l'environnent. 
Leurs cris vont aux enfers , repoussés par le ciel. 
Ainsi Ton vît périr une famille auguste; 
Ainsi tant d'innocens , aux pieds de l'Éternel , 
Ont porté les douleurs et les plaintes du juste. 
Le jour de la pitié descendra-t-il sur nous ! 

Les François , échappés aux tourmens de la France, 
Vont peut-être m'offirir un spectacle plus doux. 
Quel lien en eifet qu'une môme souffrance ! 
TJnis par la douleur , ils se tendront lès bras. 
Ah ! s'il étoit ainsi , tu perdrois ta puissance , 
Indomptable malheur , et tu ne le veux pas : 
Il vaut mieux diviser les amis et les frères. 
Dévorant le passé, sans juger l'avenir, 
Ils pensent soulager le poids de leurs tnîsères 
En découvrant au loin un sujet de haïr. 
Égarés par la haine , ah ! quelle triste ivresse ! 
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Leur premier intérêt pour elle est oublié ^ 
Et, san^ cesse exhalant leur fureur vengeresse, 
Eux-mêmes du malheur ont distrait la pitié. . / 

D autres, pleins de vertus, livrés à la vengeance. 
Par autant de douleurs comptent leurs sentineas, 
Ne peuvent secourir la vieillesse et lenÊince, 
Et les plus doux liens, sont leurs plus grands tounnens. 
Ce n*est pas tout encor : les fureurs de Tenvie 
Peuvent poursuivre même au comble des malheurs; 
Sur les débris du monde on voit la calomnie 
Seule, rester debout, et régner sur les pleurs. 
Vous avez ressenti ses atteintes cruelles , ' 
Par ses lâches poisons vous êtes déchirés , 
Vous , de la liberté les défenseurs fidèles , . 
Et de tous les excès ennemis déclarés. 
Echappés à la France , une erreur implacable 
Des plus purs sentimens s apprête à vous punir; 
Aux yeux du préjugé, qui pensoit est coupable, 
Et qui raisonne encor sans doute veut trahir. 
De la postérité l'équitable balance , 
Un jour, de la raison rétablira l'honneur; 
Le temps et la vertu font toujours alliance : 
C est beaucoup pour la gloire , et bien peu pour le cœur. 
De tout ce qu'on aimoit la vie est séparée ; 
Sans cesser d'être-, on craint de ne se voir jamais; 
Vers un monde nouveau notre âme est attirée , 
L'Amérique ou la mort nous promettent la paix. 
De la nature enfin le cours invariable 
A travers tant de maux ne s'est point arrêté : 
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La ;nort, comme autrefois, se montre impitoyable. 
Et rhymen le plus saint n*en est pas respecté» 
L*amour peut être ingrat, ou Fàmitié légère; 
£t sous le poids affreux des communes douleurs, 
^Nourrissant en secret une peine étrangère, 
Seule, à d'autres chagrins on donne encor des pleurs. 

Dieu clément, du malheur daigne borner lempire; 
Quand TOcéan grossi répand au loin ses eaux , 
Dans son lit, à ta Yoix, bientôt il se retire; 
Fais rentrer le malheur au fond de ses tombeaux. 
Préserve Funivers englouti par la France, 
Viens rendre son éclat à ton flambeau divin ; 
Il est de lopprimé la dernière espérance. . 
Par le torrent des pleurs s'il s'éteignoit enfin, 
Si jamais la vertu, dans sa douleur profonde, 
Un jour avoit cessé de croire à ta bonté. 
Une nuit étemelle auroit couvert le monde. 
Le signal de sa fin eût partout éclaté. 

Et vous, qui respirez sous un ciel tutélaire; 
Vous, d'un autre pays, d'un autre sang que nous, 
Pour aimer votre sort, voyez i^otre misère; 
Ne le comparez point à des rêves plus doux. 
Des révolutions les volcans sont l'image : 
Le savant qui dépeint leur affreuse beauté , 
Dit qu'aux jours de terreur causés par leur ravage 
La terre avec le temps doit sa fécondité. 
Mais des contemporains l'espérance est perdue; 
Mais le sol ébranlé menace leurs enfans. 
On veut dans l'avenir égarer votre vue. 



4ia iptTRE AU MALHEUR. 

Fixez d^ la douleur les tableaux élo(iueii5. 
Par la pitië notre âme au présent est unie. 
Des intérêts des temps Dieu seul peut transiger. 
Malheur à qui voudroit agiter sa patrie! 
Les François n avoient pas leur exemple à juger. 
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EPITRE SUR NAPLES. 



CiONNOis-TU cette terre où les myrtes fleurissent , 
Où les rayons des cieux tombent aTèc amour, 
Où des sons enchanteurs dans les airs retentissent , 
Où la plus douce nuit succède au plus beau jour? 
As-tn senti , dis*moi , cette Tie eniyrante 
Que le soleil du sud inspire à tous les sens P 
As-tu goûté jamais cette langueur touchante 
Que les parfums, les fleurs et les flots caressans. 
Les vents rêveurs du soir, et les chants de Taurore, 
Font éprouver à Thomme en ces lieux fortunés? 
L'amour aussi , Tamour vient ajouter encore 
Ses plaisirs aux plaisirs que le ciel a donnés ; 
Et le chagrip cruel qui consume la vie, 
S*efïace , comme Tombie , à la clarté des cieux. 
La blessure reçue est aussitôt guérie ; 
On peut mourir ici , mais qui vit est heureux : 
C*est la terre d'ouUi^ c'est le ciel sans nuage, 
Qui rend le cœur plus libre et Tesprit plus léger. 
Dans ce cœur quelquefois il peut naître un orage, 
Mais ne redoutez point un mal si passager. 
Vous verrez le plaisir rentrer dans son domaine. 
Le zéphyr s'est baigné dans la vague des mers , 
Les fleurs ont, en passant, embaumé son haleine; 
La terre a prodigué sei^parfums dans les airs , 
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La nuit même, la nuit, de ses timides ombres 
Ne couvre qu'à demi les merTeillei du jour; 
Le Tolcan fait encor briller ses flammes sombres. 
A rhomme, à cet objet de son brûlant amour, 
La nature jamais ne cache tous ses charmes : 
II n*est point solitaire, il n*est point isolé; 
Aux chagrins d*ici-bas, s'il donne quelques larmes , 
Il regarde le ciel et se sent consolé. 
Mais ce n'est point Fardeur des plus nobles pensées 
Qui, jusque vers ce ciel , entraine $es désirs; 
Ni le regret touchant des délices passées , 
Qui, vers ce confident, élève ses Aoupirs : 
C'est plutôt je ne sais quelle intime alliance 
De l'homme avec les cieux, et les airs et las fleoif. 
Ici , les habitans révent dans Tindolence , 
Et le plaisir de vivre y suffit à leurs cœurs» 
Les siècles et la mort, et les volcans et l'onde, 
Ont dévasté ces lieux qui sont encor si beaux ; 
Par la cendre et le sang cette terre est féconde, 
Et la rose n'y croît qu'au milieu des tombeaux. 
Ah ! bienheureux Toubli dans la contrée antique 
Où, par les souvenirs, naîlroit tayt de douleur; 
Où tout fut généreux, noble, fier, héroïque. 
Quels héritiers, grand Dieu, pour le peuple vainqueur! 
Ne pleurent-ils jamais sur des mues funèbres ? 
Le passé i\ est-il rien pour les vieux fils du temps? 
Conduiront-ils toujours sur des tombes célèbres, 
De leurs danseurs légers les pas insoucians ? 
Arrêtez ! Cicéron ici perdit l^ie ^ 
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Sa tombe est au milieu de ce riant séjour : 
Avant que de mourir, sur la riye fleurie 
Il a laissé tomber quelques regards d'amour* 
Banni de son pays , dans cette même enceinte , 
Scipion, indigné, vint souffrir et mourir: 
Il grava sur sa tombe une immortelle plainte, 
Qui plaide contre Rome auprès de TaVenir. 
Plus loin , sont les marais et les roseaux modestes 
Qui purent cependant préserver MariuS. 
Ah ! de la liberté, trop misérables restes, 
Vous nous la rappelez, mais elle n etoit plusi 
La gloire au moins, la gloire en a voit Tapparence, 
La liberté mourante, au regard menaçant. 
Fit trembler quelque temps la suprême puissance, 
La combattit encor de son bras tout sanglant. 
Octave abaissant tout, assura sa victoire, 
Ne fut grand qu'au milieu des hommes avilis : 
Dans la honte de Rome il crut trouver sa gloire; 
Il commanda des vers aux flatteurs asservis. 
Il a voulu tromper jusqu'au juge suprême , 
Jusqu'au temps , seul rebelle à la loi du plus fort ; 
Mais le temps a tout dit , et Virgile lui-même 
Vainement l'a choisi pour maître de son sort 
n ne fut qu'Un tyran, doux par hypocrisie , 
Cruel par sa nature; et d'un monstre odieux 
Il fit don, en mourant, à la triste ludie. 
Pour être regretté dans des jours plus aflreux. 
Oubliez , j'y consens ^ ces splendeurs meurtrières 
Dont les tyrans de Rome ont décoré ces lieux: 
xviï. U7 



I/if«<;lavAg<5 et la mort, tlë am aifid/i rie pierrêêf 
Ont élevé partout ïédïïîCÀs \foiu\um%. 
Main dontiex qiielqiieii plcum A r]l45 renommée 
Qui y non loin de r4;/i honU , apparolt à tn«« yêmt» 
lÀ^ partant pour la Gréci;, on rMtt4;n(loit Tarmé^i 
Hrutu» i M?i aniii fit M;i ilernieni adieux. 
Il condiattoit alorii pour le deitin iUi monde ^ 
Kt toui non long» nialhenrn datent de lutu reveri. 
Qu'il a nouffert ici ! quelle douleur proibn#Jel 
Quelle vante pitié l'émut pour Tuni verni 
il croyoit dann Cénar frapper la tyrannie ^ 
Hélaa I Tinfortuné n immola qu'un ami , 
Criminel, main plun grand enr;or que na patrie^ 
Denpote regretté par un peuple avili. 
De t#;un len vrain Uomainn , A le plun minérable! 
Avee un cœur aimant tu pannan pour eruel ; 
Kt nublime en vertu tu fun Jugé i;oupable9 
Tant le nuc^'^n peut tout nur le nort d'un mortel! 
Cyétoit la m Ame mer, eétoit la m/;nie flamme ^ 
Qui du haut du volran n'élanf,;#>it dann li;n airn; 
Main r^n Inirdn reeéloient encore tma grande Ame, 
Kt je la elufrrhe en vain, c.v,n lieux en nont dénertf. 
Du moinn rentir/. en paix , ville voluptueune, 
()i% tout [Nfiitnoutdier, niAme la liberté. 
Alh;% pannifr von joiirn iltêttn la barque réveiine j 
De la ti;rre et tlu eiel r'onti^mplex la lN;auté« 
De von bf^aux orangern i;ultiv<ri& la parure^ 
Cen étifmcllifn (leurn, qui décorent rhiveri 
Semblent fixer pour voun rioconatâtil^ 
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Ailleurs, tout passe ; ici , de son liront toujours Inerd, 
Le printemps, chaque mois, vient embellir ces rives. 
Pour TOUS toul recommence, et le champêtre espoir. 
Dont lorage détruit les roses fugitiTes , 
Sou5 un nouvel éclat revient se &ire voir. 
Vous êtes méconnu , vous , peuple de poètes ; 
Mobile, impétueux, irascible^ indolent; 
Vos prêtres et vos rois irons font ce que vôuâ êtes. 
C*est sous ce même ciel que vous fïktes si grand. 
Vous le seriex encor si votre destinée 
Soulevoit tous les jougs qui sillonnent vos Eronts, 
Si vous pouviez penser, si votre âme enchaînée 
K'achetoit le sommeil au prix de mille afi&onts. 
Ce sommeil est si doux , dans vos belles prairies , 
Que moi-même, oubliant de plus nobles désirs. 
Je savourois votre air; et de vos douces vies 
Le soleil et la mer m'expliquoient les plaisirs. 
Mais en vain ce beau ciel , cetle vive nature , 
Ces chants délicieux ressembloient au bonheur ; 
Toujours j'ai ressenti la cruelle blessure 
Da poignard que la mort a plongé dans mon oœur. 
Où fuir cette douleur? Sous ces débris antiques. 
D'un antique moderne on croit trcfuver les pas ; 
Aussi grand qu un Romain par ses vertus publiques, 
Persécuté comme eux, tralii par des ingrats; 
Mais plus sensible qu eux, et pleuré sur la terre. 
Comme un obscur ami dont les paisibles jours 
Amol devoirs d*un époux , aux tendresses d\m père, 
clé voués dans leur tranquille cours. 
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Xéfhjt que j'ai senti, caressiez-vous sa cendre? 

Harmonieuses Toix , cantique des élus , 

Dans le sein de la tombe a-t-il pu vous entendre, 

Et nos cqeurs séparés se son^ils répondus? 

Ciel parsemé de feux, aujourd'hui sa demeure, 

Éternité des temps, éternité des mers^ 

Ne me direz-vous pas, et devant que je meure. 

Si êes bras paternels me sont encore ouverts ? 



^^-^ v*>» vv»»»^»*»»^v»^»*>*>^^ ^'%^ v»%^<<»%»^v*^ v*^»^»»»'^ < 



TRADUCTION 

DU SONNET DE FILICAJA, 



SyH L*ITALI9. 



Italib , Italie 9 ah 1 quel destin perfide 

Te donna la beauté, source de tes malheurs? 

Ton sein est déchiré par le fer homicide , 

Tu portes sur tQii front lempreinte des douleurs. 

Ah ! que r\ es-tu moins belle, ou que n'es^tu plus forte! 

Inspire plus de crainte, ou donne moins d^amour. 

De l'étranger jaloux la perfide cohorte 

N a feint de t adorer que pour. t*6ter le jour. 

Quoi ! verra-t-o;) toujourAidescendre des montagnes 

Ces tit>upeaux de Gaulois , ces soldats effrénés , 

Qui , du Tibre et dri Pu, dans naa uristes campagnes, 

Doivent Tonde sanglante et les Qots enchaînés? 

Verra-t-on tes cnfnns^, ceints d'armes étrangères, 

Des autres nations seconder les fureurs ; 

Et, ne marchant jamais sous leurs propres banières, 

Combattre pour servir, ou vaincus, ou vainqueurs? 



%%^%^^^»»««i«%^^%%%%^«AA %«^^«i«^^^V%^««V%^ V^%%«^ 



HENRY ET EMMA, 



BALLADE IMITÉE DE PRIOIL 



Jb ne sa» ce q\iHl £àul en croire » 
Mais aux femmes^ depuis long^temps» 
On a reproché > lUl rhistoire> 
Des cuHirs légers el peu consUns. 
Or, écoulei donc laYenture 
De cette tille aux bruns cheveux , 
Dont r^nie courageuse et pure 
A brûlé des plus nobles feux. 

Son amant rient, frappe et I ereille 
Au funeste coup de minuit. 
Descends , dit*il , chacun sommeille ; 
Ourre-nioi ta porte sans bruit. 
11 £iut nous quitter ) chère amie; 
Las i je Tais fuir bien loin de toi , 
Car le )uge a lÎTré ma rie 
Au fer barbare de la loi. 



Ta peine est à nMM> hù dii*eUe> 
AhÙ) je te suiTiai loiqouTS 
Qft\ui «alie étoigné nous recèle) 

ajotti nwounL 
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En un jour change notre sort y 
Le lien d*une âme sincère 
Ne peut se briser qu'à la mort. 

HENRT. 

Non , non , tu ne saurois me siuTre , 
Renonce à ce fatal désir; 
Dans les déserts où je dois vivre y 
Combien il te faudroit souffrir f 
L*air glacé , la soif et la dure , 
La faim , la douleur et Tefïroi , 
Fille à la belle chevelure , 
Seroient ton partage avec moi. . 

s H li( A., 

Je ne crains rien que ton absence, 
Et ton départ seul me fait peur; 
Loin de toi jamais l'espérance 
Ne pourra rentrer dans mon cœur. 
La soif, la misère et la dure, 
Le désert même et les frimas, 
Oui , tout me plaît dans la nature , 
Lorsque je marche sur tes pas. 

HCNRT. 

Non , je pars seul. Non , mon amie , 
Reste en ces lieux , sèche tes pleurs. 
Ah ! le temps qui berce la vie , 
Sait bien endormir les douleurs. 
L'envie , à la langue maudite , 
Poursuit Tamour et la beauté; 
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Lorsque Ton apprendroit ta fîiite , 
Ton nom seroit-il respecté P 

Non y le temps qui berce la vie 
Ne peut endormir les douleurs. 
Ton souvenir à ton amie 
Chaque jour coûteroit des pleurs. 
L'envie, à la langue maudite , 
Contre moi lance en vain ses traits; 
C'est toi que je suis dans ma fuite , 
Et j'aime les vertes forêts. 

HBNRT. 

La sombre forêt épouvante ; 

Ton cœur timide frémira, 

Lorsque la fièche menaçante 

Au fond des bois retentira. 

Si Ton m'atteint, d'horribles chaînes 

Pèseront sur tes foibles bras ; 

Tu n'auras, pour prix de tes p^nes. 

D'autre avenir que le trépas. 

EMMA. 

Quand nous aimons avec ivresse , 
L'amour aguerrit notre cœur, 
Et peut même à notre foiblesse 
Prêter une mâle valeur. 
Lorsque la flèche menaçante, 
Au fond des bois retentira , 
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L*œil attentif de ton amante 
Sur toi seul , ami , Teillera. 

HB||RT. 

La sombre forêt est Tasile 
Des brigands , des loups et des ours; 
Nul toit n'offre un abri tranquille 
Pour protéger tes tristes jours. 
Au fond d'une caverne obscure , 
La terre formeroit ton lit; 
Le fruit s^uyage et Tonde pure 
Sont tout le festin d'un proscrit. 

La forêt est un sûr asile 
Où pour toi je ne crains plus rien; 
Quel autre abri seroit tranquille , 
Et ton sort n'est-il plus le mien ? 
Tu sauras y d'un bras intrépide, 
Dompter les hôtes des forêts ; 
Et dans les flots de l'eau limpide 
On puise le calme à longs traits. 

HENRY. 

Ah î du sort dont je suis la proie 
Tu ne connois pas tous les maux. 
Sais-tu que tes cheveux de soie 
Doivent tomber sous les ciseaux!^ 
Sais- tu qu'une laine grossière 
Voilera tes jeunes attraits y 
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Et qu'à tes sœurs, comme à ta mère, 
Il faut (lire adieu pour jamais ? 

EMMA. 

Adieu, ma mère. J*ai dû suivre 

L*ami fidèle et malheureux. 

Vous , mes sœurs , c*est à tous de vivre 

Au sein des plaisirs et des jeux. 

Je n*irai plus dans une fête : 

Sans peine je livre aux ciseaux 

Ces cheveux qui paroient ma tête. 

Ces cheveux si bruns et si beaux. 

HENAT. 

Eh bien ! toi qui me crois fidèle , 
Toi, si sincère en tes amours, 
Apprends qu une amante nouvelle 
Est la compagne de mes jours. 
Mon cœur amoureux la préfère; 
Oui, je Taime bien plus que toi, 
Et dans la forât solitaire, 
Elle doit vivre près de moi. 

EMMA. 

Heureuse d^avoir su te plaire , 
A ton sort elle doit s'unir; 
Mais dans la forôl solitaire, 
Accorde-moi de la servir. 
Comme esclave je veux te suivre : 
Fidèle au joug de ce devoir. 
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A mes tourmens je puis survivre 
Tant qu il m*6sl permis de te voir. 

Ah ! c'en est trop , ma douce amie! 
Dans cette épreuve de douleur, 
Où tu ne t'es pas démentie^ 
Emma , j'ai reconnu ton cœur. 
C'est pour toi seul que ie veux vivre* 
Ne crains ni le fer ni la Iqi > 
Je suis un des grands de l'empire ^ 
La splendeur t'attend près de moi. 

EMMA. 

Qulmporte cette splendeur vaine» 
Ou la misère et le danger; 
Près de toi je suis toujours reine. 
Et le sort n*y peut rien changer. 
Qu'on chante ailleurs la vieille histoire 
Des cœurs volages et sans foi ; 
Qui t'a vu ne sauroit y croire : 
Jamais je n'aimerai que toi. 
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IMITATION 

D'UNE ÉLÉGIE DE BOWLES, 

SUE LSS BAUX OB BBISTOL. (l) 



IjB jour va commencer; ses premières lueurs 
Nous découvrent des bois les riantes couleurs. 
Le £aiucon endormi se réveille à Faurore , 
Tourne autour du rocher, part, et revient encore; 
Et l'on entend de loin, au lever du soleil, 
La cloche qui rappelle aux travaux du réveil. 
Bientôt le jour s'étend sur la voûte céleste , 
Des vapeurs de la nuit l'obscurité funeste 
Se dissipe à nos yeux, et les oiseaux charmés 
Répètent, dans les airs, leurs chants accoutumés. 
Les rayons réfléchis par un ruisseau limpide , 
Font étinceler Tonde en sa course rapide; 
Et le pâle rocher, blanchi par les hivers. 
Dont le firont sillonné domine encor les mers. 
Des feux de l'Orient le premier se colore, 
Et sur sou vieux sommet reçoit la jeune aurore* 
Le vaisseau, que les vents vers le port ont conduit g 
A reconnu les bords que lui cachoit la nuit. 



(i) Les eaux de Bristol sont ordonnées , en Angleterre , 
aux malades attaqués de la consomption. 
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Les cris des matelots nous signalent leur joie ^ 
Et des voiles , atï loin , la blanchëtir se déploie* 
Mais les infortunés, par le mal abattus. 
Que des secours tardifs ne ranimeront plus, 
Vont aussi le matin sur le bord du rivage 
Pour respirer encore un air qui les soulage. 
Cet air vient se jouer sur leurs fronts pâlissans , 
Des poumons déchirés calme les feuxl>rùlans; 
Et la nature, enfin, par l'aurore embellie, 
Leur fait encor goûter le parfum de la vie. 
La pourpre du matin a décoré le ciel 
D*un éclat à la fois touchant et soleniiel. 
La forêt s'est courbée au lever de Taurôre , 
Saluant le soleil qu elle revoit encore. 
Les oiseaux, d'un beau jour jeunes admirateurs ^ 
Quittent des bois touffus les paisibles douceurs. 
Cette fête du monde, au départ des ténèbres. 
Semble écarter la mort et ses voiles funèbres. 
Par des rêves trompeurs les mouràns coh.4olés 
Élèvent vers le ciel leûtè regards accablés; 
Ils se flattent encore : une espérance vaine 
A coloré leur front d'urte rougeur soudaine. 
Symptôme de leur niai , cette triste rougeur, 
Du flambeau de la mort est la sombre lueur. 
Bientôt vous les verrez , repoussant des chimères, 
Errer sous cette voûte où reposent nos pères ; 
S'y choisir une tombe , et sur les bords du temps 
Sonder l'éternité de leurs regdrds tremblans. 
Ils s'essaient tout seuls aux plus tristes pensées ^ 
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Tâchent de résigner leurs délices passées. 

Inutiles eObrts! Au milieu des douleurs, . 

Des souhaits impuissans se glissent dans leurs cœurs; 

Et, tout en adorant la volonté suprême, 

Ils pensent qu*il est dur de quitter ce qu*on aime. 

Il est dur en effet de briser les liens 

Qui de nos pas tremblans sont les plus doux soutiens ; 

De perdre Tavenir, où régnoit l'espérance. 

L'imagination, funeste en sa puissance. 

Excite les regrets, trompe les souvenirs, 

De la vie, aux mourans, ne peint que les plaisirs; 

Au bonheur d'exister se borne leur envie , 

Et, près de la quitter, ils adorent la vie. 

Cependant, à la fin , quand le corps s'affolblit, 

Le calme , par degrés , renaît dans leur esprit. 

Tout , j usqu*à leurs terreurs , va se perdre dans Tombre, 

Et, comme à Thorizon, vers le soir d'un jour sombre 

Les bois, les prés, les champs obscurcis par la nuit, 

Semblent s'évanouir avec le jour qui fuit. 

Ainsi, lorsque notre âme incertaine , abattue, 

N'éclaire plus nos sens , tout change à notre vue. 

Le monde se retire , et les objets confus 

A nos foibles regards né se retracent plus. 

Air pur, qui ranimez les forces languissantes , 

Sources qui fécondez ces campagnes riantes, 

Sur ces infortunés répandez vos bienfiiits ; 

Et, puisqu'ils veulent vivre, exaucez leurs souhaits. 

Qui descend à pas lents du haut de la colline P 

Ah ! je la reconnois cette jeune orpheline ; 
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Long-temps d'un vain espoir elle a goûté rèrreury 

Long-temps elle a rêvé Tamour et le bonheur. 

L'amour , que la vertu , que les nœuds d'hyménée 

Dévoient sancti&er. Tu meurs, infortunée; 

Il a brisé ton cœur; rejette les secours 

Qui pourroient prolonger tes misérables jours. 

Tu voulois un ami^ tu péris solitaire: 

Seule dans le tombeau y seule sur cette terre, 

Ah ! tu croirois à peine avoir changé de sort, 

Lorsque tu passerois de la vie à la mort. 

Ceux qu'on voit dans ces lieux , courbés par la souffiranœ, 

Jeunes, sur l'avenir fondoient leur espérance. 

La jeunesse un moment les embellit encor, 

Et suspend sa guirlande au cyprès de la mort^ 

Ainsi j'ai vu tomber tes nobles destinées. 

Mon ami , compagnon de mes jeunes années ; 

Par de longues douleurs lentement consumé j 

Sur sa tête, du temps le gouffre est refermé. 

Il aimoit le soleil^ il cherchoit sa lumière; 

Souvent il a béni son pouvoir salutaire. 

Ce soleil, dont l'éclat lui paroissoit si beau , 

Semble avec complaisance éclairer son tombeau. 

Ce vent, qui près des monts ai sourdement murmure, 

Semble parler tout bas de mort à la nature. 

Russel , tu l'entendis dans ce jour plein d'effroi , 

Dans ce jour, le dernier qui s'est levé pour toi. 

Ah ! qui dans les beaux temps de notre heureuse en£ancei 

Au sein de l'univers, créé par 1 espérance, 

Qui nous auroit prédit que nos berceaux de fleurs 



Bientôt ne couvriroient que sa cendre et mes pleurs? 
Hélas ! combien d'amis , couchés sur la poussière , 
N'accompagneront plus mes pas dans la carrière! 
D autres ont abusé de ma crédule foi ; 
D'autres , que j'aime encor , sont séparés de moi. 
Nous partîmes ensemble au matin de la vie; 
Ensemble nous montions la colline fleurie, 
Dont le sommet voilé , semblable à l'avenir, 
Offi*oit à notre espoir la gloire ou le plaisir. 
Quelques-uns sont tombés à moitié du voyage^ 
Accablés de fîaitigue , ou vaincus par l'orage. 
Quelques-uns lentement' traînent encor leurs pas , 
Désirent le repos et ne l'obtiennent pas. 
De tous mes compagnons je suis le plus à plaindre , 
Je touche à ce moment où je voulois atteindre ; 
Mais je descendrai seul par le sombre chemin , 
Revers de la montagne , et terme du destin. 
Mes peines, mes plaisirs, sur moi seul tout retombe. 
Et des sentiers déserts m'entraînent vers la tombe. 
Mais cessons de rêver. Oublions l'avenir , 
Effaçons du passé le cruel souvenir. 
Soumettons-nous au sort ! Déjà le jour s'avance , 
L'homme s'est réveillé , la lutte recommence. 
Contre ses ennemis il faut se maintenir, 
Travailler pour les siens , apprendre à les servir ; 
Et, suspendant les pleurs de la mélancolie. 
Retournons dans le monde , et croyons à la vie. 



■ tim 
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LA BAYADERE 

ET LE DIEU DE L'INDE, 



TRADUIT DE GOTHE. 



I. 

JcfaÀMA, le dieu de la belle contrée 
Que fécondent les feux du ciel. 
Quitte sa demeure éthérée 
Caché sous les traits d'un mortel. 
Il veut s'exposer à la peine , 
Il veut souffrir, désirer et jouir , 
Pour récompenser ou punir, 
En jugeant les humains avec unefFme humaine. 

Il parcourt l'Inde et ses climats brûlans ; 
Il regarde le peuple, il observe les grands; 

Et, vers le soir, s' éloignant de la ville, 
Il poursuit son voyage et cherche un autre asile. 

II. 

Un jour qu il alloit lentement 
A travers les faubourgs , vers la rive du Gange , 
Une jeune beauté Tappelle doucement. 
Il la re^^arde, il croit revoir un ange, 
Malgré le fard , malgré le vêtement 
Qui , trahissant sa destinée, 
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Attiroient sur llnfortonée 

Le regard hanli du passant. 
SaloL— »Mer€L-— Ton nom? lui dit*iL — -Bayadèrè, 

Répondh-elle au TOfyageur ; 

Jliabite ici le sanctuaire 

De Famour joyeux et xainquenr. 
Elle {Nrend sa cymbale et s*apprête à la danse, 
Elle diaime les jeux par mille pas dirers : 
EOe arrondit ses bras, se courbe, se balance. 
Et s^entoure de fleur^ qui parfument les airs. 

IIL 

Ikà étranger, Tiens sous ce toit proÊme, 

Honore mon simple réduit ; 
Pour toi je Tais édairor ma cabane. 
Tiens , dit-elle. Le dieu la suiL 
J'offre une eau pure et salutaire 
A tes membres lassos par la chaleur du jour. 
Qkhsjs ou le repos, ou la joie, ou Famour; 
Quels que soient tes désirs , je tcux les satisfidre. 
Le dirai TOjageur accepte, en souriant. 
Les soins quVUe prodigue à sa feinte souCErance; 

Car, sous le poids d'un long abaissement , 
n aperçoit un cœur digne de sa clémence. 

IV. 

Pour réprouTer, en maître impérieux 

Il commande à la Bayadère. 
En humble esclave elle prérient ses Tceux , 
A le serrir elle semble se plaire. 



436 LA BAYÂDÈRE KT LK DIEU DE l/iNDE. 

Elle obéit : elle ne cherche plus 
L'art séducteur dont elle £aisoit gloire^ 

Et Tamour a repris ses droits long-temps perdus. 

Le dieu n'est pas encor content de sa victoire. 
Par Tespoir et par la terreur 

11 veut relever Tàme, ennoblir la nature; 

Et s'il a résolu l'épreuve du malheur, 

C'est qu'il en doit sortir la flamme la plus pure. 

V. 

Pour la première fois elle verse des pleurs. 

De l'amour et de ses douleurs 
Elle a senti la suprême puissance ; 
Ce n'est plus le plaisir ni sa vive espérance 

Qui subjuguent son foible comr. 

Elle tombe aux pieds du vainqueur; 

Ses membres , jadis si flexibles , 

Ne peuvent plus la soutenir : 

Mais du jour les clartés paisibles 

Viennent enfin à s'obscurcir, 
Et la nuit , déployant au loin ses voiles sombres , 
Couvre leur doux hymen de %es modestes ombres. 

VL 

Lorsqu'un sommeil délicieux , 
O Bayadère ! aura fermé tes yeux , 
Que ton réveil sera terrible ! 
Tu trouveras mort sur ton sein 
L'hôte charmant, Thôte sensible, 
Qui vient de changer ton destin. 
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Par ta douleur, par tes sanglots funestes, 

Tu yeux en yain le ranimer ; 

On va porter ses nobles restes 
Sur le bûcher qui doit les consumer. 

L'hymne des morts est entonnée , 
La Bayadère en pleurs fend la foule étonnée. 

VIL 

Ses cris percent les airs , et ses sombres regards 
Suivent le corps glacé qu'on emporte loin d'elle. 

On l'arrête de toutes parts. 
Cessez , dit-elle alors, cessez, troupe cruelle; 
Laissez-moi le rejoindre, il étoit mon époux: 

Ces traits divins seroient réduits en cendre ! 
Je n'ai joui qu'un jour des liens les plus doux. 

Des prêtres saints le choeur se fait entendre. 
Au tombeau, disent-fls, nous portons les mortels ^ 
Nous portons le vieillard fatigué du voyage, 
Le jeune homme qui tombe à la fleur de son âge. 
Quand la vie et ses biens lui sembloient étemels. 

VIIL 

Écoute , jeune fille , une leçon sévère , 

Crois tes prêtres, bannis un orgueilleux espoir; 

Tu vis comme une Bayadère , 
Tu n'avois point d'époux , tu n'as point de devoir. 
Sur le bord escarpé de l'éteiinel abime 

L'ombre seule suivra le corps , 
Telle est la loi de l'empire des morts. 
Et l'épouse fidèle un époux légitime. 
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Élevons jusqu'au ciel notre plainte sacrée. 
Quand une mort prématurée 
Frappe le jeune homme à nos yeux, 

L'ornement de la terre est ravi pai^ les dieux. 

IX. 

C'est ainsi que chantoient les brames. 
L'amante au désespoir ne les écoute pas y 
Elle s'élance dans les flammes , 
Le dieu la reçoit dans ses bras. 
Il retourne au ciel avec elle; 
Il la soutient dans les airs, 
Et de sa gloire immortelle 
Il a rempli ce cœur qui fut jadis pervers. 
L'amour a ses vertus dont il pénètre l'âme, 
Au pécheur repentant tout le ciel applaudit; 
Brama peut épurer, par sa céleste flamme, 
L'heureux objet que sa bonté choisit. 



LE PÊCHEUR, 



TRADUIT DE GOTHE. 



JLe fleuve s*enfle , et leau profonde 
Dans le sable a brisé ses flots. 
Un pécheur, sur les bords de l'onde, 
S'assied et contemple en repos 

Son hameçon et sa ligne légère , 

Qui vont chercher le poisson dans les eaux. 
Mais Tonde paisible et claire , 

A ses regards tout à coup s'entr'ouvrant , 
Lui laisse voir la nymphe humide 
Qui , sur son lit frais et limpide , 

Et se balance et se plaint doucement* 

Elle lui parle , elle lui chante : 
L'esprit de l'homme est si noble et si fort ; 
Doit-il user d*une ruse méchante 
Pour attirer mes en&ns à la mort P 

L'air brûlant bientôt les dévore ; 

Laisse-les respirer encore 

Dans la fraîcheur et le repos. 

Si tu pouvois jamais comprendre 
. Qudi calme on goûte dans les flots , 
. Toi-mâme tu voudrois descendre 

An fond de uh$ tranquilles eaux. 
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Le soleil , qui charme le inonde, 
S'est rafraîchi dans mon sein ; 

Et la lune , au regard serein , 
Aime à s*endormir dans Tonde. 

Du ciel , répété dans les eaux , 
L*azur brillant et limpide 

Attire-t-il ton pied timide? 

Veux-tu partager mofi repos ? 

Vois -tu 1 éternelle rosée 

Qui peint et réfléchit les traits ? 

Viens , quitte la rive embrasée , 

Les flots sont si purs et si frais ! 

Le fleuve s'enfle , et Veau profonde 
A mouillé le pied du pêcheur ; 
Et son cœur, attiré par l'onde, 
Éprouve un trouble séducteur. 

Ainsi, (le sa douce amie, 
Il recevroit le salut enchanteur. 
La nymphe et lui parle et le prie j 
Bientôt le pécheur est perdu. 
Soit qu'un charme secret Tenivre , 

Soit que lui-même il se livre , 

On ne Ta jamais revu. 



LA FÊTE DE LA VICTOIRE, 

LE RETOUR DES (RRECS, 
TRADUIT DE SCHILLER. 



I. 

Il est tombé, Tempire du Troyen; 

Du vieux Priam le palais est en cendre : 

Ivres de gloire, et chargés de butin, 
Le chœur des Grecs se fait entendre. 
Assis sur les bancs des vaisseaux 
Qu enchaîne encor la mer Pontide , 
Ils invoquent le vent rapide 

Qui vers la Grèce entraînera les flots. 

X.B CHOBUR. 

Célébrez votre noble ivresse , 
Chantez riqmine, braves guerriers; 
Vos vaisseaux regardent la Grèce, 
Vous retournez dans vos foyers. 

H. 

Plus loin est la bande captive 
Des femmes Troyennes en pleurs , 
Le front prosterné sur la rive , 
Frappant leur sein plein de douleurs. 
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Pâles, sombres, traînant leurs chaînes, 
Aux fêtes des vainqueurs elles mêlent leurs cris ; 
Elles pleurent leurs propres peines 
Sur les cendres de leur pays. 

CHŒUR DES CAPTIVES. 

Adieu donc , ô terre chérie ! 
Bien loin de toi , sur ces vaisseaux , 
Des maîtres étrangers entraînent notre vie. 
Heureux les morts , ils dorment en reposv 

III. 

Le feu divin du sacrifice 
Est préparé par les mains de Calchas ; 

Il invoque sa protectrice , 
Pallas , qui fonde et détruit les états. 

Neptune , qui donne à la terre 

La vaste ceinture des mers , 

Et le dieu maître du tonnerre , 

L'épouvante des cœurs pervers. 

LE CHOEUR. 

La longue lutte est terminée , 
Le cercle du temps est rempli*;' 
Sous le poids de la destinée 
Le grand empire a fini, 

IV. 

Mais sur le front du fils d'Atrée 

Quel nuage s'est répandu ? 

Il compte les rangs de l'armée; 
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Que de guerriers ont disparu ! 
De cette héroïque jeunesse, 
Qui vers le Simoîs suivit Agamemnon , 
Ah ! combien peu, repassant THeUespont, 
Aborderont aux rives de la Grèce! 

LE CHOEUR. 

Vous pour qui renaissent les fleurs , 
C*est à TOUS de chanter les plaisirs de la vie; 

Mais parmi vos frères vainqueurs 
Combien ne verront plus leur riante patrie ! 

V. 

Ulysse, que Pallas instruit de Tavenir, 
Laisse échapper ces accens prophétiques : 

Tous doivent-ils se réjouir 
£n embrassant les autels domestiques? 

Peut-*étre les dieux des enfers 
Menàcent«ils une éclatante vie. 
Et des Troyens qui brava la furie , 
Ppurroit tomber sous des coups plus amers. 

liE CHŒUR. 

Heureux celui dont Fépouse constante 
A conservé Thonneur de sa mabon , 
Car rinfidèle est trompeuse et méchante ; 
Ses volages désirs ^[arent sa raison. 

VI. 

Ménélas contemple avec joie 
Les charmes qu il a reconquis ^ 
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Et Vinsensible Hélène, oubliant ^éjà Troye, 
Se plaît dans sa beauté, dont les Grecs sont épris. 
Que de maux a versés le séducteur perfide 
Sur les vaincus, sut* les vainqueurs; 
Mais Jupiter a tourné son égide, 
Ils ont péri, les ravisseurs. 

hE CHŒUR. 

Les dieux vengent la foi trahie, 
Uhôte sacrilège est puni; 
Et sur cette race ennemie 
Le ciel s'est appesanti. 

VIL 

D'une voix lugubre et troublée , 
Tout à coup le fils d'Oïlée 
S*écrie ,. en blasphémant les dieux : 
Vantez le maître du tonnerre , 
Vous qu il lui plaît de rendre heureux. 
C'est au hasard qu'il a livré la terre : 
La mort vous a ravi vos plus nobles guerriers , 
Mais Thersite retourne en paix dans ses foyers. 

LE CHOCUR. 

Le Destin, de son urne immense, 
Laisse tomber les biens, et les maux et la mort; 
Si vous gagnez le lot du sort, 
Vous pouvez chanter sa puissance. 

VIIL 
Oui , la terrible guerre a frappé le» meilleurs* 
Au miheu des champs des vainqueurs. 
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Ton ombre me suit, ô mon frère! 

C'est toivdont la valeur guerrière, 
Comme une tour, appuyoit nos combats. 
Quand nos vaisseaux brùloien t,«eul tu sauvas la Grèce ; 

Mais le rusé, par son adresse, 
A ravi le beau prix que méritoit toti bras. 

LB GHOBVR. 

Que sa cendre au moins soit paisible ; 
Ajax a succombé, niais sous ses propres coups. 
De sa gloire les dieux jaloux, 
Par la colère ont vaincu Tinvincible. 

IX. 

Néoptolème a fait couler le vin 
Sur le tombeau qu'il élève à son père. 
Achille, 6 mon guerrier, qu'il est beau, ton destin! 
La gloire est le premier des destins de la terre. 
Sur le bûcher notre corps doit périr; 
Mais notre cendre est ranimée. 
Quand la voix de la renommée 
Nous évoque dans l'avenir. 

LE CBOBUR. 

Héros , de ta noble carrière 
La gloire s'étendra jusqu'à nos derniers jours; 
La vie est passagère. 
Les morts durent toujours. 

X. 

N oublions pas la gloire malheureuse. 
Dit le fils de Tydée. Ah! du héros vaincu 
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Chantons aussi la lutte généreuse; 
Pour ses dieux paternels il avoit combattu. 

Le noble Hector défendoit sa patrie : 

Si les lauri^$^ couronnent Abs eiïbrts, 
Â la plus noble cause il immola sa vie : 

Qu un grain d'encens Fatteigne chez les morts. 

LE CHŒUR* f. 

Qui com)>attit pour ses dieux domesticpies , 
Qui fut le bouclier de sa vieille cité , 

A pu tomber sous ses débris antiques , 
Mais par Fennemi même il sera respecté. 

XL 

Trois âges d*homme ont passé sur ta tête y 
O Nestor ! vieux convive , oracle des héros ! 
De la mère d*Hector, au milieu de la fête , 
Il croit entendre les sanglots. 
II prend la coupe couronnée, 
Le vieillard connoît mal les profondes douleurs : 
Tiens, lui dit«il, infortunée. 
Bois ce nectar , c'est l'oubli des malheurs. 

LE CHŒUR. 

Croyez-nous, déplorable reine, 
Et ne repoussez pas les présens de Bacchus ; 
Par sa puissance souveraine 
Il rend l'espoir même aux vaincus. 

XIL 

Alors que le ciel implacable 
Lançoit sur Niobé ses arrêts destructeurs. 
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Elle n a point, dans ses douleurs, 
Refusé ce jus secourable. 
Il retrouvera des beaux jours, 
Celui qui fait couler le nectar dans ses veines; 
Car le souvenir de ses peines 
Dans le Léthé se perdra pour toujours. 

LB CHŒUH. 

Il retrouvera des beaux jours, 
Celui qui fait couler le nectar dans ses veines ; 
Car le souvenir de ses peines 
Dans le Léthé se perdra pour toujours. 

XIII. 

Sous le poids des fers opprimée, 
La prophétesse obéit au Destin ; 
Elle voit dans les airs une sombre fumée 
Planer sur les débris de Tempire troyen. 

Ainsi , dit-elle , sur la terre 

Tout disparoit, tout se détruit; 
D*un instant de bonheur la splendeur passagère 

S'éteint dans Téternelle nuit. 

IiB GHOBUR* 

Partons , amis ; que nos vaisseaux agiles 
Laissent loin derrière eux la crainte et le chagrin ; 

Sur Favenir soyons tranquilles , 
Peut-être au sein des morts nous dormirons demain. 



LE SALUT DU REVENANT, 



TRADUIT DE SCHILLER. 



dûR le haut de la tour antique 
S'élève l'ombre du guerrier, 
Et sa Yoix sombre et prophétique 
Salue ainsi le frêle nautonnier. 



« Voyez, dit-il, dans ma rive jeunesse, 
Ce bras étoit puissant, ce cœur fut indompté; 
Et tour à tour j'ai savouré l'ivresse 
Des festins , de la gloire et de la volupté. 

« La guerre a consume la moitié de ma vie; 
Pendant l'autre moitié, j'ai cherciié le repos. 
N'importe, passager, satisfais ton envie, 
Hâte ta barque et fends les Ilots. » 



FIN. 
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